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Introduzione 
Marcello La Matina, Filippo Focosi 
Della musica si dice in molti modi e da molto tempo. Il suono, in cui essa 
si esprime, accompagna il processo dell’antropogenesi con la durevolezza del 
bronzo. Eppure, nulla appare tanto lontano dalla consistenza della materia 
quanto il suono musicale: appare ed evapora, ricompare e si dissolve. Se l’ac-
qua è – come disse, tra gli altri, Quine – un oggetto sparpagliato nello spazio 
esteso, forse la musica è lo scattered object che permea il tempo di brevi, o 
lunghe, remeabili ipostasi. Il suono crea grumi di tempo e li disfa, lasciando 
il filosofo con lo stupore del bimbo dinanzi a un disegno dell’artefice adulto. 
Che l’uomo canti, piuttosto che limitarsi a parlare, questo è forse il cuore del 
mistero umano. Che vi sia qualcosa come il suono musicale, piuttosto che il 
mero significante linguistico, questo è il rovello con cui da secoli si misurano 
poeti, favolisti, filosofi. Accanto alla storia del suono articolato nel linguag-
gio, si dipana con la musica una diversa storia, modulata in epifanie di suono. 
La parola, talvolta, interseca i modi musicali; più spesso, il suono si sottrae 
all’abbraccio del significato, restando libero per associazioni che non tolle-
rano – così forse direbbe Hans Blumenberg – di essere elevate teoreticamente 
alla stregua del concetto. La musica come unbegrifflich? Piace pensare che il 
significante sia nella musica quel che Lacan disse una volta: una cesura, un 
taglio nella materia, in-significante; perché, se significasse, non avrebbe bi-
sogno di un significato.  
Esiste un pensiero che pensa il suono musicale fin dalla civiltà greca ar-
caica. Omero narra di un aedo – un poeta che canta e insieme suona – che fu 
posto dal re Agamennone accanto alla moglie Clitemestra, per preservarne la 
virtù durante l’assenza del marito, andato a combattere sotto le mura di Troia. 
E finché quel musicista, e quella musica, fu accanto, la regina non cedette alle 
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profferte di Egisto. Solo la sottrazione della musica rese infedele la donna e 
colpevole la sovrana. O, forse, rivelò l’infedeltà e la colpa che il suono musi-
cale era fin lì riuscito a coprire, a preservare da un’accecante manifestazione. 
Platone aveva commesso i suoni delle harmonìai con i profili prosodici degli 
uomini: bellicosa la dorica, temperata la misolidia: quasi che nelle melodie 
del canto venissero alla luce temperamenti e stili di vita che albergavano bensì 
nel parlato, ma come rimanendo nella latenza del discorso di ogni giorno.  
Soltanto la musica rivela i costumi: li consegna alla luce e alla svelatezza 
del mélos, senza stabilire, tuttavia, con essi un legame fisso, inscindibile. La 
musica è il suono che accompagna gli uomini e le loro cose, mostrando 
nell’intreccio delle durate proprietà che restano latenti nelle cose e perfino 
negli uomini. La musica slatentizza – come acutamente vide Giovanni Piana 
– imprecise venature iscritte nella materia, proprietà o modi di esperire la ma-
teria, e ne fa discorso. Essa trae, dalle atmosfere in cui le cose si mescolano 
al diuturno sommovimento della vita, il desiderio di sottrarsi alla latenza; quel 
desiderio che le cose sempre, e gli uomini talvolta, avvertono. Il suono, dice 
sempre Giovanni Piana, è attraente in sé, chiede che lo si segua mentre si 
svolge in canto, si dispiega in senso che traccia possibili sviluppi. 
Nel 2015 convocammo presso l’Università di Macerata un concento di il-
lustri studiosi che alla musica dessero il loro pensiero, il loro discorso. E quei 
giorni, nei quali si discusse, amabilmente ma senza ipocrisie, volarono via 
presto. Rimase però qualcosa come un’aura, della quale questi saggi – qui 
raccolti come un “fascicolo di mirra” – vorrebbero spargere l’odore. Anzi-
tutto, la fragranza del pensiero di chi questi studiosi ha potuto raccogliere 
intorno al suo pensiero, e cioè, il nostro amico e maestro Giovanni Piana, nel 
cui onore le giornate trovarono il loro primo motivo d’essere. Poi, le belle e 
intense relazioni, che quegli ospiti offrirono come “sacrificio sonoro” nei bei 
giorni di quel novembre, e che qui vengono ora presentate, in questo numero 
monografico di «De Musica», nella veste di saggi scritti e donati alla lettura. 
Si è scelto di disporli secondo un ordine che dalle questioni relative alla natura 
ontologica e strutturale dell’opera musicale transitasse verso l’indagine di ciò 
a cui essa, la musica, attraverso l’esperienza dell’ascolto si rivolge: i suoi fini 
specifici, la peculiarità dei suoi legami col mondo della vita. Pur con la con-
sapevolezza, ben chiara a ciascuno degli autori, che i vari piani del discorso 
sono sempre strettamente intrecciati. 
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Si inizia dunque con il saggio di Alessandro Arbo, Sulla comprensione 
delle opere musicali, nel quale l’autore individua la specificità delle proprietà 
estetico-espressive e artistiche di un’opera musicale, sottolineando come, so-
prattutto per quanto riguarda la percezione di queste ultime, sia necessario 
possedere delle conoscenze circa il contesto di produzione dell’opera, in 
quanto ingredienti di una base di sopravvenienza più estesa rispetto alle sole 
proprietà fisiche o fenomeniche. Ne La sorpresa del suono: improvvisazione 
e interpretazione, Alessandro Bertinetto riflette intorno a una tesi esposta da 
Marcello La Matina in un suo recente libro (Note sul suono, 2014), relativa-
mente alla sorpresa che il suono genera in quanto eccedente rispetto al gesto 
che lo produce, e la applica all’ontologia dell’improvvisazione, dove la “sor-
presa del suono” si misura nei confronti non tanto della pagina scritta, quanto 
della produzione intenzionale di senso che ha luogo nell’arco della perfor-
mance musicale.  
I due saggi successivi, di impostazione più marcatamente musicologica, si 
rivolgono a questioni concernenti la prassi compositiva. Antonio Grande, in 
Scenari d'ascolto e analisi trasformazionale: David Lewin e l’approccio fe-
nomenologico all'Analisi musicale, riprende alcuni nodi teorici sollevati dal 
teorico e compositore David Lewin, in particolare la teoria trasformazionale, 
sulla cui base è possibile leggere le strutture operative della composizione 
musicale come altrettanti atti intenzionali, e parallelamente le nostre espe-
rienze d’ascolto come forme plurime di un agire intenzionale che ci colloca 
“dentro” la musica. Pietro Niro, in La problematica wittgensteiniana del “se-
guire una regola” e la molteplicità delle tecniche compositive del Novecento, 
prende in esame la proliferazione di scritti teorici, riflessioni estetiche e di-
chiarazioni poetiche che, dagli inizi del Novecento, hanno animato il dibattito 
sulle tecniche compositive, individuando il rischio di autoreferenzialità che il 
progressivo prevalere della fase di ideazione teorica e progettuale porta con 
sé, e proponendo di adottare un punto di vista di derivazione wittgensteiniana 
sulle grammatiche della composizione musicale che tenga conto anche 
dell’orizzonte antropologico-comunitario della fruizione musicale. 
I diversi quesiti concernenti le pratiche compositive e ricettive della mu-
sica ne sottendono uno, primario e inaggirabile, che riguarda il senso ultimo 
dell’arte musicale. Ad esso cerca di rispondere Stefano Oliva in Perché la 
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musica? Le quattro cause dell’estetica musicale. Partendo dalle analisi di Lu-
ciano Berio e di Francis Wolff, l’autore assume lo schema aristotelico delle 
quattro cause (materiale, formale, efficiente, finale), che gli permette di con-
siderare la musica sotto i due aspetti di energeia ed ergon, di attività e pro-
dotto, e di mostrare il fenomeno musicale in tutta la sua complessità, nel suo 
intrecciarsi, oltre che con la dimensione estetica, anche con quella etica, an-
tropologica e filosofica. Di sicuro, tra gli obbiettivi riconosciuti della musica 
di tradizione classica c’è quello di esprimere le dinamiche emotive con una 
immediatezza e una finezza preclusi ad altre forme: questo è il presupposto 
da cui muove il saggio di Filippo Focosi, Le emozioni nella musica contem-
poranea, nel quale si rivendica l’importanza di quei compositori del nostro 
tempo che, dialogando in maniera costruttiva con la tradizione e con altri ge-
neri musicali, si servono di materiali (melodici, ritmici, armonici) carichi di 
potenzialità espressiva tanto a fini formali quanto, soprattutto, per comunicare 
contenuti insieme attuali e universali. 
La capacità della musica di costruire orizzonti comunicativi e di fornirci 
chiavi di comprensione del reale è l’oggetto dei due saggi conclusivi. Raffaele 
Tumino, ne Il tango come esperienza artistica transculturale, vede in questa 
forma musicale, ai più conosciuta attraverso l’opera di Astor Piazzolla, l’esito 
e insieme la metafora di quella ibridazione di culture, di esperienze e di valori 
che contribuisce alla formazione di ogni soggetto. Ne Il dono delle muse. Mi-
tologemi e pronomi personali nell’enunciazione musicale, Marcello La Ma-
tina argomenta circa la necessità di una elaborazione filosofica della nozione 
di enunciazione. Il canto, o meglio il mitologema che ne ascrive alle Muse o 
agli uccelli il dono, può suggerire lo spunto per ripensare il ruolo della per-
sona grammaticale e del significante. Il canto è il corpo della relazione ame-
beica “io” / “tu” e luogo di uno shifting originario. Muovendo dal racconto 
dell’investitura poetica di Esiodo, si riflette sulla relazione tra canto e signi-
ficante, tra voce e antropogenesi e, infine, tra riforma della musica e riforma 
della filosofia.  
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Sulla comprensione delle opere musicali 
Alessandro Arbo 
Abstract 
Quanti presupposti implica la comprensione della musica in quanto opera? 
Per rispondere è necessario esaminare l’apparato categoriale che orienta l’at-
tenzione dell’ascoltatore. Il “sentire come opera” sembra richiedere almeno 
due capacità fondamentali: 1) cogliere nei suoni che vengono ascoltati una 
struttura re-identificabile con valore normativo e 2) dirigere l’attenzione sulle 
proprietà artistiche sopravvenienti su una base costituita dalle proprietà 
espressive (a loro volta sopravvenienti sulle proprietà fisico-fenomeniche). 
Le conoscenze storico-artistiche e più generalmente contestuali costituiscono 
il principale catalizzatore in grado di rendere effettiva tale esperienza. 
Introduzione  
In quanti e in quali sensi possiamo affermare di comprendere la musica 
che ascoltiamo? Da alcuni decenni questa domanda registra un particolare 
rilancio negli ambienti filosofici. Numerosi sono gli autori che, ispirandosi 
più o meno direttamente alle riflessioni di Wittgenstein, ma anche ad altre 
fonti antiche e moderne1, hanno elaborato modelli in grado di spiegare fino a 
                                                 
1 Si possono menzionare per esempio Michael TANNER, Malcolm BUDD, Understanding 
Music, in «Proceedings of the Aristotelian Society», (Supplementary Volumes) Vol. 59, 
1985, pp. 215-248; Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon Press 
1997, pp. 211-238; Roger SCRUTON, Understanding Music. Philosophy and Interpretation, 
London and New York, Continuum 2009; Jerrold LEVINSON, Music in the Moment, New 
York, Cornell University Press, 1997; Peter KIVY, New Essays on Musical Understanding, 
Oxford, Clarendon, 2001; Betty HANLEY, Thomas GOOSLY (a cura di), Musical Under-
standing: Perspectives in Theory and Practice, The Canadian Music Educators Association, 
2002; Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical Kinds, in ID., Themes in the 
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che punto la comprensione della musica si distingue da quella del linguaggio, 
in che senso si presenta come una forma di comprensione estetica, piuttosto 
che teorica, o in che misura fa riferimento a un pensiero fondato sull’uso di 
metafore. E ancora: se implica la capacità di cogliere la forma su larghe scale 
temporali, fino a che punto richiede il riconoscimento di morfologie e aspetti 
espressivi 2 . Una delle strategie per affrontare tali questioni è costituta 
dall’analisi del «sentire come»3. La locuzione ci orienta su configurazioni 
sintattiche, formali ed espressive: s’invita un ascoltatore a sentire un passag-
gio «come una conclusione tragica», «come un’armonia-timbro», «come una 
parentesi ironica», ecc., cercando così di sondare la sua capacità di cogliere 
questi aspetti. Le morfologie sono svariate: si va da un breve motivo a una 
lunga sezione, da una pulsazione ritmica a situazioni armoniche o emotive 
più o meno complesse. In questo contributo vorremmo riflettere sul senso che 
tale richiesta assume quando l’oggetto del sentire coincide con un’opera mu-
sicale. 
Immaginiamo di domandare a qualcuno di sentire (cioè udire) la musica 
che sta ascoltando come un’opera. La richiesta suona un po’ strana. Pren-
diamo il caso di un valzer: non è forse evidente che quando lo ascoltiamo si 
tratta di un’opera? Ci sono però situazioni nelle quali la risposta non è così 
lapalissiana. Una libera improvvisazione su ritmo di valzer, per esempio, sarà 
ancora recepita come un’opera? È possibile del resto che un bambino di 3-4 
anni ascolti con interesse un valzer di Brahms: ne coglierà l’andatura, la ca-
denza, l’espressione e probabilmente anche la struttura; ma possiamo dire che 
lo sentirà come un’opera di Brahms? Una tale capacità sembra implicare com-
petenze che in genere non appartengono a un bambino di questa età: per esem-
pio, conoscere almeno a grandi linee il romanticismo musicale tedesco e lo 
                                                 
Philosophy of Music, Oxford, OUP, 2003, pp. 213-232; Aaron RIDLEY, The Philosophy of 
Music. Theme and Variations, Edinburgh, Edinburgh University Press, 2004, preceduti, in 
ambito francese, da Boris de SCHLOEZER, Introduction à J.-S. Bach. Essai d’esthétique 
musicale, Paris, Gallimard, 1947. 
2 Ne abbiamo trattato in Alessandro ARBO, Comprendre la musique, entre esthétique(s) et 
sémiologie(s), in Jean Marc CHOUVEL, Xavier HASCHER (a cura di), Esthétique et cogni-
tion, Paris, Publications de la Sorbonne, 2013, pp. 31-57. 
3 Su questa tematica cfr. Alessandro ARBO, Entendre comme. Wittgenstein et l’esthétique 
musicale, Paris, Hermann, 2013. Gli argomenti presentati in questo articolo costituiscono 
uno sviluppo della parte finale di questo lavoro (p. 287-293) e rientrano in un progetto ela-
borato nel quadro delle attività del Labex GREAM («Groupe de recherches expérimentales 
sur l’acte musical») dell’Université de Strasbourg. 
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stile di questo compositore. Tutto dipende, però, dal senso che vogliamo dare 
alla nostra domanda. Dovremmo forse incominciare col distinguere due pro-
blemi — o due livelli del problema: 1) in che cosa consiste la capacità di 
«sentire (x) come un’opera musicale»; 2) in che cosa consiste la capacità di 
«sentire (x) come un’opera musicale (di)». Se 1) riguarda le disposizioni che 
ci permettono d’identificare il genere di artefatto in questione, 2) riguarda le 
disposizioni che ci permettono di comprenderlo e di apprezzarlo nei suoi tratti 
distintivi. Il dibattito che si è sviluppato attorno allo statuto ontologico delle 
opere musicali ha preso in conto soprattutto le prime4; ma le seconde sono 
state pure al centro d’interessanti studi5. Faremo riferimento a queste analisi 
nel tentare di sviluppare a nostra volta degli argomenti in grado di chiarire ciò 
che implica la comprensione della musica in quanto opera.  
1. Dal Pierrot lunaire alla muzak 
La problematica che intendiamo affrontare ci si è imposta a partire da due 
letture. La prima è tratta da un saggio inaugurale di Jerrold Levinson, What a 
Musical Work Is: 
Un’opera identica nella sua struttura sonora al Pierrot lunaire di 
Schönberg (1912), ma composta da Richard Strauss nel 1897, sa-
rebbe esteticamente diversa dall’opera di Schönberg. Chiamiamo 
quest’opera Pierrot lunaire*. Come opera straussiana, Pierrot lu-
naire* verrebbe immediatamente dopo il Requiem tedesco di 
Brahms, sarebbe contemporanea ai Nocturnes di Debussy e sa-
rebbe considerata come la tappa successiva, nello sviluppo di 
Strauss, a Also sprach Zarathustra. In quanto tale, sarebbe anche 
più strana, più inquietante, più angosciosa, più misteriosa 
dell’opera di Schönberg, dal momento che sarebbe percepita in 
contrasto con una tradizione musicale, con un insieme di stili abi-
tuali e con l’opera di Strauss, rispetto alla quale le caratteristiche 
musicali della struttura sonora implicata nel Pierrot lunaire appa-
rirebbero due volte più estreme6. 
                                                 
4 A cominciare dalla ricerca inaugurale di Roman INGARDEN, L’opera musicale e il pro-
blema della sua identità, trad. it. a cura di Antonino Fiorenza, Palermo, Flaccovio, 1989. 
5 Fra questi menzioniamo Kendall WALTON, Categories of Art, «The Philosophical Re-
view», vol. 79, No. 3, 1970,  pp. 334-367 e Stephen DAVIES, Musical Understanding and 
Musical Kinds, cit. 
6 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, in ID., Music, Art and Metaphysics. Essays 
in Philosophical Aesthetics, Ithaca and London, Cornell University Press, 1990, p. 70. 
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Levinson introduce questo esperimento mentale per mostrare la debolezza 
della tesi (platonica) secondo la quale un’opera coincide con un tipo astratto, 
corrispondente a una struttura sonora «pura». L’argomento è il seguente: se 
«gli attributi estetici e artistici di un’opera musicale sono in parte in funzione 
del contesto storico-musicale globale nel quale si trova il compositore quando 
compone la sua opera, e devono essere apprezzati alla luce di tale contesto7, 
allora quella che si presenta come la stessa struttura sonora, se è stata pro-
dotta in due contesti diversi, non identifica la stessa opera8. In altre parole, 
avvicinare il Pierrot lunaire come una semplice struttura sonora — senza sa-
per nulla della fine del romanticismo, dell’atonalità, della seconda scuola di 
Vienna, ecc. — è pur sempre possibile (ed è anzi molto spesso il caso); ma 
quello che si ha di mira allora non è (ancora) l’opera di Schönberg. Per co-
gliere correttamente quest’ultima — per identificarla ontologicamente — 
sembra indispensabile integrare delle conoscenze relative al suo contesto di 
produzione.  
La seconda lettura è tratta da un articolo di Stephen Davies, Ontologies of 
Musical Works. Dopo aver esposto i pro e contro di diversi modelli di spie-
gazione delle opere musicali e aver proposto a sua volta le sue scelte, Davies 
si misura con un problema divenuto comune da quando la musica è entrata 
nei circuiti della diffusione mediatica globale, quello della de-contestualizza-
zione: 
 
Alla radio e in televisione, segmenti di brani musicali di tutte le culture e 
i periodi sono giustapposti in un collage casuale, senza riconoscimento delle 
fonti. Si è più propensi a combinare i brani in base al loro carattere espressivo 
condiviso, piuttosto che a quello delle loro comuni culture musicali, dei pe-
riodi, degli stili e dei generi. In altre parole, la pratica comune è quella di 
decontestualizzare la musica9.  
Da tempo il fenomeno caratterizza non solo la ricezione ma anche la pro-
duzione musicale, che in generi come l’hip hop, il dub, la techno, favorisce la 
                                                 
7 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit., pp. 68-69. 
8 È anche la tesi (associata a un analogo esperimento mentale) di Kendall WALTON, Not A 
Leg To Stand On The Roof On, «The Journal of Philosophy», 70 (19), 1973, pp. 725-726. 
9 Stephen DAVIES, Ontologie delle opere musicali, trad. it. di Michele Gardini, «Discipline 
filosofiche», XV/2 (Elementi di estetica analitica, a cura di Giovanni MATTEUCCI), 2005, 
p.158. 
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riutilizzazione di campioni di musiche precedenti, ed è stato ulteriormente 
enfatizzato dalla diffusione della musica in Internet. L’interesse dell’osserva-
zione di Davies consiste nel segnalare che questa situazione rischia di com-
promettere un certo modo di essere della musica — quello che consiste, ap-
punto, nel presentarsi come un insieme di opere riconosciute per la loro ric-
chezza artistica e culturale. Si dirà che è un problema ben noto; e tuttavia, 
viene raramente preso in considerazione dalla ricerca filosofica, incline a in-
terrogare lo statuto ontologico delle opere in modo più «frontale», senza 
preoccuparsi di ciò che accade nella loro ricezione. La riflessione di Davies 
ha il merito di riconoscere che una situazione di radicale sradicamento me-
diatico rischia di provocare la scomparsa delle opere musicali. 
Un filosofo realista potrebbe replicare che le opere non spariranno del 
tutto: se sussistono delle tracce ‒ del che possiamo essere sicuri, visto che con 
il web i media sono diventati un gigantesco apparato di registrazione10 ‒ po-
tranno sempre essere attivate, a condizione di applicare le adeguate attitudini 
percettive e categoriali. Ma proprio questo è il punto: si ha l’impressione che 
la sopravvivenza di tali disposizioni sia messa oggi a dura prova. Un cambia-
mento di funzione sembra aver investito la musica nel mondo globalizzato. 
Una volta relegate le opere al rango delle «bibbie miniate», delle «incisioni», 
degli «arazzi» e delle «sacre rappresentazioni», ciò che sembra rimanere è la 
muzak (la musica di sottofondo), un semplice «involucro di piacevole ru-
more»11. 
Il fenomeno ha assunto proporzioni importanti, anche se il principale ter-
reno nel quale si sviluppa, la globalizzazione, sembra sollecitare al contempo 
la formazione di nuove micro-culture autonome (un fenomeno che Jean Mo-
lino ha designato con il termine «tribalizzazione»12). Si può aggiungere che 
se da un lato le pratiche e i modi di ricezione attuali della musica sembrano 
aver provocato un’obsolescenza delle opere musicali, dall’altro ne hanno po-
tenziato i rituali. Basti considerare i 15 milioni di album che Justin Bieber è 
riuscito a vendere in tre anni, o il numero di visualizzazioni di un brano di 
                                                 
10 Come sottolinea Maurizio FERRARIS, Mobilitazione totale, Roma-Bari, Laterza, 2015.  
11 Ibid., p. 159. 
12 Jean MOLINO, Technologie, Mondialisation, Tribalisation. Un survol rétrospectif du XXe 
siècle, in Jean-Jacques NATTIEZ (a cura di), Musiques: une encyclopédie pour le XXIe siè-
cle. 1. Musiques du XXe siècle, Arles e Paris, Actes Sud e Cité de la musique, 2003, pp. 82-
85. 
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Lorde su YouTube (in due anni «Royals» ha totalizzato 506.347.431 visioni), 
per rendersi conto di quanto il mercato mondiale continui a puntare sui talenti 
individuali. Bene o male, come ha sottolineato Nicholas Cook13, il mondo 
delle hit e delle star mediatiche si trova in continuità con l’idea romantica del 
genio creatore; e se inverte spesso la gerarchia che vedeva primeggiare i ta-
lenti dell’autore-compositore su quelli dell’artista esecutore, non sembra aver 
messo in discussione la credenza nella creatività individuale.  
Comunque sia, i testi di Levinson e di Davies mostrano con chiarezza la 
fragilità dell’impianto necessario per mantenere in vita le opere musicali. Se 
partiamo dal principio che queste «hanno veramente gli attributi che sem-
brano avere quando sono correttamente percepite o considerate»14, conviene 
forse chiedersi quando e come la nostra percezione/concezione potrà ancora 
considerarsi «corretta». Non arriveremo fino a dire che la loro esistenza è a 
tal punto dipendente dalla relazione che intrattengono con noi da considerarsi 
provvisoria e intermittente − come quella delle creature nella metafisica di 
Malebranche. Ma anche se le nostre disposizioni non costituiscono la «causa 
occasionale» delle opere, rappresentano pur sempre l’apparato cognitivo che 
si rende necessario per identificarle e apprezzarle al giusto grado. La prima 
questione è ontologica, la seconda estetica: ma certamente entrambe sono cru-
ciali affinché un’esperienza musicale possa dirsi riuscita. 
2. Dal «sentire come musica» al «sentire come opera» 
Cerchiamo di focalizzare il problema. Il «sentire (x) come (un’) opera mu-
sicale» implica un tipo di oggetto e un tipo di attenzione. In altri termini, è 
subordinato a: 1) condizioni ontologiche; 2) condizioni epistemologiche. In 
1) si può distinguere ulteriormente: 1.1. condizioni generali, sovra-ordinate 
al modo di esistere delle opere; 1.2. condizioni particolari, alle quali possiamo 
ricondurre la differenza specifica di questo genere di entità. 
                                                 
13 Nicholas COOK, Musica. Una breve introduzione, trad. it. di Enrico Maria Ferrando, To-
rino, EdT, 2005, pp. 14-16. 
14 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit., p. 69. 
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In 1.1. rientra la capacità di «sentire (x) come musica». Secondo alcuni 
filosofi15 una prima metamorfosi sembra necessaria perché si possa parlare di 
percezione musicale: i suoni debbono essere colti come unità discrete; vanno 
situati, in modo metaforico o immaginativo, in uno spazio tonale. Questa re-
gola può apparire restrittiva se si considerano gli sviluppi della musica del 
secolo scorso, che nel loro insieme testimoniano del progetto di allargamento 
dell’universo musicale all’universo dei suoni16, grazie all’invenzione e alla 
diffusione di tecniche come la sintesi granulare o strumentale, fino ad assu-
mere una larga tavolozza di rumori naturali (si veda, per esempio, di François 
Bernard Mâche, L’Estuaire du temps, 1993) o campioni di rumori artificiali 
(City life, 1995, di Steve Reich). Opportuna risulta, in tale contesto, l’idea di 
puntare all’analisi dell’esperienza di una materia sonora concepita in quanto 
«presupposto e fondamento di ogni progetto compositivo»17. Ma precisa-
mente tali allargamenti ci porteranno ad ammettere che, in un ascolto musi-
cale, la nostra attenzione si dirige su oggetti, eventi o processi che superano 
la semplice contingenza di ciò che udiamo: nei suoni ‒ o attraverso i suoni ‒ 
riconosciamo discontinuità, «aree» di consonanza o di dissonanza, pulsa-
zioni, ritmi, armonie, qualità sonore, textures, armonie-timbro, ecc. 
Per «sentire (x) come musica» occorre peraltro adottare un modo di ascolto 
fondato sulla sospensione dei nostri interessi pratici relativi alla fonte che ha 
generato i suoni. È a questo livello che diversi filosofi situano la distanza fra 
l’uomo e l’animale: per quanto quest’ultimo possa produrre sequenze sonore 
che non esiteremo a definire musicali, e possa del resto discriminare anche 
finemente i suoni a partire dalle loro caratteristiche sensibili, avrà tendenza 
ad associarli a situazioni del mondo esterno. Un coniglio o un cane, in linea 
di principio, possono sentire tutti i suoni (e anche di più!) della musica che 
ascoltiamo: ma né uno né l’altro sembrano realmente «sentirli come musica» 
‒ eventualmente come i segnali di un evento che richiede la loro attenzione, 
quando non sia, previo condizionamento, una reazione immediata18. Perché 
                                                 
15 Si veda in particolare Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Clarendon 
Press, 1997, pp. 16-18 e Francis WOLFF, Pourquoi la musique ?, Paris, Fayard, 2015, pp. 
45-51. 
16 Cfr. Makis SOLOMOS, De la musique au son. L’émergence du son dans la musique des 
XXe-XXIe siècles, Rennes, Presses Universitaires de Rennes, 2013. 
17 Giovanni PIANA, Filosofia della musica, Milano, Guerini e Associati, 1991, p. 55. 
18 Su questo argomento ha insistito a ragione Francis WOLFF, Pourquoi la musique ?, cit. p. 
32. 
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riesca a udire qualcosa come musica, l’ascoltatore deve poter considerare i 
suoni in modo contemplativo. Solo l’uomo sembra capace di distaccarli dal 
mondo reale, per farne la fonte di un piacere estetico (anche se le tracce di un 
piacere associato alla sensazione sonora si possono individuare nel mondo 
animale)19. 
La capacità di «sentire (x) come musica» può essere considerata necessaria 
ma non ancora sufficiente perché si possa affermare di «sentire (x) come 
un’opera (musicale)». Cosa ci vuole ancora? Quando ascoltiamo una Sonata 
di Beethoven, non udiamo soltanto un insieme di suoni, ma l’opera nei o at-
traverso i suoni. Ancora una volta, ciò a cui si mira non è soltanto une evento 
effimero, ma un oggetto che dura nel tempo, descritto generalmente ‒ e in 
particolare a partire dal classico lavoro di Richard Wollheim, che si riferiva 
alla semiotica di Peirce20 ‒ come un «tipo», vale a dire una struttura o una 
regola che prescrive le proprietà che un’occorrenza ‒ o token ‒ deve posse-
dere perché possa considerarsi come una delle sue repliche o istanze concrete. 
Questo genere d’identificazione può estendersi a tutte le opere musicali? 
In un certo senso sì, ma alcune precisazioni s’impongono. Quando ascol-
tiamo un’opera di musica elettroacustica, o un album di rock, per esempio, 
non siamo così inclini a ricercare nei suoni che udiamo l’esecuzione di un 
modello soggiacente: li prendiamo precisamente nel senso in cui ce li resti-
tuisce la registrazione. Se invece ascoltiamo un’opera di tradizione orale, 
l’azione del musicista sarà presa come l’esempio di una traccia o di uno 
schema consegnati alla memoria di un gruppo21. 
La possibilità d’identificare nella musica che ascoltiamo una struttura so-
nora, un’esecuzione esemplare o un artefatto-registrazione, è sufficiente a 
permetterci di udirla come un’opera? Immaginiamo che qualcuno accendo la 
radio, in quel momento sintonizzata su un canale che sta trasmettendo Imagi-
nary landscape n. 4 (1951) di John Cage o le Variations pour une porte et un 
soupir (1963) di Pierre Henry. Nel primo caso, potrebbe pensare di avere a 
che fare con un difetto di sintonizzazione del suo apparecchio; nel secondo, 
                                                 
19 Cfr. François Bernard MÂCHE, Musique, mythe, nature (nuova ed.), Château-Gontier, 
Aedam Musicae, 2015, p. 154. 
20 Richard WOLLHEIM, L’Art et ses objets, trad. fr. di Richard Crevier, Paris, Aubier, 1994, 
p. 75. 
21 Cfr. Alessandro ARBO, Qu’est-ce qu’une œuvre musicale orale ?, in Mondher AYARI e 
Antonio LAI (a cura di), Les corpus de l’oralité, Sampzon, Délatour, 2014, pp. 25-45. 
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con una creazione radiofonica o un’esperienza di sonorizzazione concepita 
con l’obiettivo di catturare l’attenzione degli ascoltatori. Certo, questi esempi 
sono estremi. Non possiamo però escluderli a priori (anche perché la musica 
del secolo scorso, con il suo progetto di esplorare universi sonori situati oltre 
le griglie tradizionali, ne ha prodotti in gran numero). Altrettanto ambigue 
sarebbero d’altronde, per un ascoltatore abituato alla musica classico-roman-
tica o al jazz, certe musiche popolari extra-europee: una persona senza alcuna 
esperienza del gamelan balinese potrebbe prendere la traccia di un disco di 
questo genere musicale per un semplice esercizio sulle percussioni.  
Cos’è allora che fa la differenza? Un ascolto reiterato ci permetterà di fa-
miliarizzarci con l’oggetto in questione, rendendoci più sensibili ai dettagli. 
Ma quali sono i dettagli importanti? E quali non lo sono? In che cosa consiste 
l’opera? Per rispondere è necessaria una conoscenza dell’origine intenzionale 
dell’oggetto. La percezione dell’opera in quanto opera è categoriale: implica 
il fatto di sapere ‒ o almeno di credere di sapere ‒ che ciò che udiamo è stato 
fabbricato in un certo modo: che è un artefatto conforme a una pratica arti-
stica. Questa coscienza va intesa in un senso minimale: riteniamo di sapere 
che qualcuno ha composto ciò che udiamo, la ha formato seguendo le regole 
di un’arte. Una conoscenza che può essere ottenuta tramite la ricognizione di 
aspetti sintomatici o grazie a informazioni tratte dal contesto. Passiamo così 
da un tipo astratto a quello che Levinson ha chiamato un «tipo indicato» o 
una «struttura impura indicata»: vale a dire, grosso modo, una serie di note e 
di dinamiche che debbono essere concepite precisamente in quanto selezio-
nate a un determinato momento da un determinato compositore22.  
La particolarità del sentire (x) come un’opera non è quindi soltanto una 
questione di dimensioni dell’unità o dell’aspetto sul quale portiamo la nostra 
attenzione: certo, le opere corrispondono generalmente a unità più ampie di 
una melodia, di un accordo o di un semplice passaggio musicale; ma a parte 
il fatto che esistono opere più corte di una melodia23, va osservato che un 
intero pezzo potrebbe essere recepito in modo generico, senza considerare le 
proprietà che ne fanno un’opera (come quando diciamo, per esempio, «pensa 
                                                 
22 Jerrold LEVINSON, Indication, Abstraction and Individualisation, in ID., Musical Con-
cerns. Essays in Philosophy of Music, Oxford, OUP, 2015, pp. 50-51. 
23 La canzone «You Suffer», tratta da Scum, l’album di debutto del gruppo grindcore Napalm 
Death, è nel libro dei primati: soltanto 1,316 secondi. 
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che è un Walzer, e lo eseguirai correttamente»24). Ciò che fa la differenza è 
mostrato dall’esperimento mentale che abbiamo citato all’inizio e può essere 
sintetizzato così: un supplemento di conoscenze contestuali relativo alla crea-
zione di una struttura sonora alla quale è riconosciuto un valore normativo. 
Una musica è recepita come «opera» quando riusciamo ad avvertire in essa 
degli aspetti associabili all’origine intenzionale dell’artefatto e a un contesto 
di produzione artistica.  
In breve potremmo dire che «sentire (x) come un’opera» implica: 1) con-
dizioni ontologiche (un certo tipo di oggetto) e 2) condizioni epistemologiche 
(un certo tipo di attenzione). Va ancora compreso se un tale sentire può essere 
considerato analogo al «sentire come un’introduzione» ‒ vale a dire come una 
percezione aspettuale arricchita, e non come una «semplice» interpretazione. 
Osserviamo che il «sentire come opera» mette in gioco non solo una cono-
scenza relativa all’oggetto ma una forma di reattività alle sollecitazioni 
quando ne facciamo esperienza: ciò che avevamo udito come un semplice 
segnale diventa un suono portatore di significati estetici, ai quali siamo tenuti 
a rispondere in un certo modo. Si noti inoltre che anche in questo caso 
l’aspetto in questione risulta solo parzialmente subordinato alla nostra vo-
lontà: potremmo voler sentire (x) come un’opera senza necessariamente riu-
scirci (il rumore di una porta che cigola potrebbe rimanere il rumore di una 
porta che cigola, anche dopo che qualcuno ci avesse spiegato che si tratta di 
un’opera musicale: forse, per riuscire a sentirla in questo modo, dovremmo 
incominciare col renderci più familiare la musica concreta). 
L’integrazione di aspetti che rinviano a un supplemento di conoscenze re-
lative alla produzione dell’artefatto (il contesto in cui l’autore ha lavorato, la 
forma particolare di ciò che intendeva comporre, ecc.) ci permetterà di pas-
sare allo stadio successivo: potremmo non solo sentire (x) come un’opera, ma 
come l’opera specifica della quale stiamo facendo esperienza. Etichette, cor-
nici o «bords d’œuvre» (indicati talvolta, seguendo la suggestione kantiana 
fatta valere da Jacques Derrida, come parerga25), ci permettono di ottenere 
queste informazioni: il titolo, la data di composizione, di prima esecuzione o 
                                                 
24 Ludwig WITTGENSTEIN, Libro blu e Libro marrone, trad. it. a cura di Amedeo G. Conte, 
Torino, Einaudi, 1983, p. 213. 
25 Jacques DERRIDA, La verità in pittura, trad. it. di Gianni e Daria Pozzi, Roma, Newton 
Compton 1981, pp. 40-81. 
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di pubblicazione, la firma, l’indicazione di un genere, etc26. Così, non ascol-
tiamo solo un brano in sol maggiore, ma «Mr. Bojangles», tredicesima traccia 
dell’album Uncle Charlie and his Dog Teddy (1970), la più celebre hit del 
gruppo country americano (o più in particolare bluegrass, genere acustico che 
allea le tradizioni irlandese, scozzese e inglese) «Nitty Gritty Dirt Band», e al 
contempo la cover dell’omonima canzone registrata dal cantautore Jerry Jeff 
Walker nel 1968. 
Se la prima condizione trova generalmente concordi i filosofi, la seconda 
è meno condivisa: per i platonici, il contesto di produzione, pur importante 
quando si tratta di analizzare le opere, non va tenuto presente nel definire la 
loro natura, che è essenzialmente quella di un oggetto ideale. Riteniamo che 
questa tesi non sia convincente per le ragioni già evocate: se un compositore 
dovesse produrre oggi un’opera la cui struttura sonora coincide con quella di 
un corale scritto da Bach tre secoli prima, avremmo qualche esitazione a dire 
che ha composto (o scoperto, come sostengono i platonici) la stessa opera. Si 
può certo ribattere che questa coincidenza sarebbe del tutto eccezionale, se 
non impossibile27. È legittimo credere tuttavia ‒ se vogliamo avvicinarci a un 
caso più probabile ‒ che l’opera di un musicista contemporaneo che dovesse 
produrre una struttura musicale corrispondente per l’essenziale a quella di un 
corale di Bach, non avrebbe le stesse proprietà estetiche e artistiche di 
quest’ultimo. Potremmo recepirla come una citazione, o una sorta di imita-
zione o di rievocazione (più o meno riuscita) di uno stile musicale del passato, 
o ancora come l’esempio di una trasfigurazione artistica dovuta al contesto: è 
forse così che la Sonatina per pianoforte op. 36 n.1 di Muzio Clementi di-
venta, una volta suonata al banjo e registrata sul disco dei «Nitty Gritty» già 
menzionato, un curioso intermezzo di country americano. Con Stephen Da-
vies si può convenire sul fatto che le opere musicali, così come le opere d’arte, 
sono delle costruzioni sociali28. Ecco perché la stessa struttura sonora ‒ o per-
lomeno una struttura molto simile ‒ prodotta in contesti diversi non sarà la 
                                                 
26 Si veda Pietro KOBAU, Parerga, «Rivista di estetica», 40, 2009, pp. 21-39; per una inte-
ressante discussione sulla funzione di queste indicazioni cfr. Filippo FIMIANI e Pietro KO-
BAU (a cura di), Etichettare/ descrivere/ mostrare, «Aisthesis», III/2, 2009: http://www.fu-
press.net/index.php/aisthesis/issue/view/839. 
27 Lo ha fatto con particolare acume Peter KIVY, Platonism in Music: Another Kind of De-
fense, «American Philosophical Quarterly», Vol. 24, No. 3 (1987), p. 248.  
28 Stephen DAVIES, Ontologie delle opere musicali, p. 143. 
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stessa opera: se le sue proprietà artistiche contestuali possono in certo modo 
considerarsi esterne alla sua natura ideale, non lo sono affatto alla sua natura 
sociale. 
Queste condizioni (la durata nel tempo e la conoscenza del contesto di 
produzione) sono radicate nel nostro modo di pensare le opere ‒ anche se 
evidentemente possiamo essere altrettanto inclini a pensare la musica in ter-
mini di eventi contingenti, unici ed effimeri, come nel caso delle performan-
ces, degli happenings o delle improvvisazioni29. Evidentemente questi eventi 
possono assumere una valenza artistica e fanno generalmente appello a cate-
gorie e conoscenze contestuali. Non possono però essere associati alla genesi 
di una struttura (re-)identificabile alla quale è riconosciuto un valore norma-
tivo.  La durata di tale struttura può essere assicurata da supporti diversi, a 
seconda dei modi di produzione e alla luce dei contesti di ricezione: nelle 
culture orali, è la memoria dei membri di una comunità; nelle culture scritte, 
la partitura; nelle culture fonografiche, una traccia registrata30. Importanti dif-
ferenze possono essere messe in luce dall’identificazione di una struttura più 
o meno «spessa»31, secondo un ordine progressivo (le opere orali, ontologi-
camente «sottili», si prestano facilmente a variazioni; la parte variabile si ri-
duce nelle opere scritte e ha tendenza a diminuire ulteriormente, fino a rag-
giungere il livello zero, nelle opere fonografiche, ontologicamente «sature»). 
La nostra attenzione si concentra, in tutti questi casi, sui caratteri e il valore 
di un «tipo» recepito in funzione di una pratica artistica (un altro genere di 
attenzione riguarda i caratteri della performance singolare di cui questo è og-
getto).  
Veniamo al punto 2), le condizioni epistemologiche. Alcune competenze 
sono richieste all’ascoltatore perché possa identificare un’opera musicale: in 
                                                 
29 È questo, secondo Andrew KANIA, Works, Recordings, Performances: Classical, Rock, 
Jazz, in Mine DOGANTAN-DACK (a cura di), Recorded Music. Philosophical and Critical 
Reflections, London, Middlesex University Press, 2008, pp. 12-15, il principio regolatore del 
jazz, dove si ha tendenza considerare le registrazioni come i documenti di performances che, 
per quanto possano riprendere materiali o canzoni riconoscibili, in un senso stretto non sono 
esecuzioni di opere. 
30 Cfr. Alessandro ARBO, L’opera musicale fra oralità, scrittura e fonografia, in Ontologie 
musicali, Alessandro ARBO e Alessandro Bertinetto (a cura di), «Aisthesis», vol. 6, Special 
Issue 2013, pp. 33-37 (Internet:  
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/14094). 
31 Stephen DAVIES, Musical Works and Performances: a Philosophical Exploration, Ox-
ford, OUP, 2001, pp. 10-11. 
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particolare, la capacità di mettere in relazione le proprietà di ciò che ascolta, 
con le proprietà di altri artefatti creati nello stesso e in altri contesti. Cosa 
succede quando tali competenze mancano? Pur udendo gli stessi suoni perce-
piti da un ascoltatore qualificato, l’ascoltatore si trova nell’impossibilità 
d’identificare le proprietà artistiche costitutive dell’opera. Possono darsi due 
casi: A.1 un ascoltatore che non possiede le conoscenze specifiche che gli 
permettono di situare l’oggetto in un contesto di produzione sufficientemente 
mirato; A.2 un ascoltatore che non possiede le conoscenze generiche che gli 
permettono di sapere se ciò che ascolta (nei suoni) è un brano reiterabile 
creato in un dato contesto artistico. Certo, se prendiamo come esempio il 
Pierrot lunaire, il secondo caso sarà improbabile; ma talvolta la situazione 
non è così evidente. Ci sono tradizioni musicali che valorizzano soprattutto il 
lato performativo o l’improvvisazione ‒ come il jazz, o più precisamente una 
delle maniere più comuni di praticarlo (e d’intenderlo); le polifonie africane, 
le competizioni vocali delle donne eschimesi nell’America del Nord, il canto 
armonico in Asia. Un ascoltatore potrebbe chiedersi a ragione se in questi casi 
si tratta dell’esecuzione di opere, o se si ha invece a che fare con un’arte per-
formativa, destinata a consumarsi nell’atto presente. Analogamente, se si 
ascolta un brano di dub senza conoscere il genere, si può scambiarlo per un 
file corrotto o ridotto (manca la voce, il riverbero è eccessivo, ecc.). In tutte 
queste situazioni si può esitare sull’identità degli oggetti in questione. 
Ora se per «sentire (x) come opera» una conoscenza (per quanto minima) 
del contesto di produzione si rende necessaria, quando questa fa difetto ci 
troviamo subito nella situazione illustrata da Davies: un flusso di musica che, 
per quanto produca reazioni emotive, non verrà colto in funzione di aspetti 
individuali marcanti. Non bisogna pensare tuttavia che questi possano essere 
stabiliti una volta per tutte. In realtà, in certe situazioni, quando possediamo 
‒ o crediamo di possedere ‒ le competenze necessarie per qualificare la nostra 
percezione, queste possono subire una revisione a causa dell’acquisizione di 
una nuova conoscenza relativa alla produzione dell’opera: scopriamo la vera 
data di composizione (non il 1725 ma il 1710), il vero compositore (non il 
celebre Bach ma suo zio), il giusto titolo (una Partita e non una Sonata, come 
si era pensato all’inizio), un programma o anche una semplice indicazione di 
tempo o formale (il primo movimento non è rapido ma lento, ed è indicato 
come «Preludio»). Queste conoscenze implicano dei cambiamenti che sono 
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di prima importanza per assicurare una corretta identificazione artistica 
dell’opera32, e naturalmente anche una sua esecuzione adeguata. Il principio 
può estendersi ad altri aspetti: la stessa struttura sonora non ha le stesse pro-
prietà artistiche se è recepita come un’opera scritta o come un’improvvisa-
zione; come un valzer o come una sarabanda; come l’introduzione o come la 
conclusione di un ciclo, e così via. 
Sorge allora spontanea una domanda: se nella percezione musicale le con-
figurazioni sono organizzate in funzione di disposizioni, concetti o categorie 
che possono variare in larga misura, ha ancora senso parlare delle opere mu-
sicali in termini di entità reali? La risposta è positiva se accettiamo la prospet-
tiva di un realismo «moderato»33. Dire che le disposizioni utili o necessarie a 
cogliere correttamente un’opera musicale possono cambiare non compro-
mette la realtà di quest’ultima: l’opera esiste nel mondo esterno; semplice-
mente, per essere colta, richiede disposizioni condivise che, oltre a non essere 
facili da identificare, possono subire delle modifiche nel tempo. Un cambia-
mento a livello delle conoscenze contestuali in genere non compromette la 
credenza che ciò di cui facciamo esperienza è un’opera; ad essere compro-
messa, piuttosto, è una sua adeguata comprensione. In breve, conviene distin-
guere l’identificazione generica dalla comprensione. Se, come è stato spesso 
osservato, la seconda non può darsi senza la prima, si tratta di due diversi 
gradi di apprensione dell’oggetto. Un ascoltatore «ingenuo» che ascolta per 
la prima volta Rrrrrrr... (1981-1982) di Mauricio Kagel, potrebbe sospettare 
di trovarsi in presenza di un’opera di avanguardia, senza tuttavia riuscire a 
comprenderla, a «udirla-come-un’opera-(di Kagel)». 
3. La sopravvenienza delle proprietà estetiche 
Ritorniamo al passo di Levinson che abbiamo citato in apertura: come 
opera di Strauss, il Pierrot lunaire* sarebbe «più strana, più inquietante, più 
angosciante, più misteriosa dell’opera di Schönberg». Ne siamo così sicuri? 
                                                 
32 Come per primo aveva osservato, riferendosi alle opere d’arte in genere, Arthur DANTO, 
Il mondo dell’arte [1964], trad. it. di Fernando Bollino, «Studi di estetica», 27 (Estetica ana-
litica/ 1), 2007, pp. 74-79. 
33 Questa prospettiva c’invita a riconoscere che: «a) le proprietà estetiche sono reali e b) le 
condizioni standard di osservazione di tali proprietà non sono facilmente determinabili»; Ro-
ger POUIVET, L’Ontologie de l’œuvre d’art, Paris, Vrin, 2010, p. 152. 
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Un minimo di conoscenza delle opere di Strauss ‒ perlomeno di quelle che 
scriveva attorno al 1897 ‒ e di quelle di Schönberg, ci basterà per confermare 
che suonerebbe più «strana»: è improbabile che un linguaggio musicale così 
disposto a sfidare i principi della tonalità sia praticato da Strauss. Esiteremmo 
invece a dire che una tale opera suonerebbe più angosciante, inquietante o 
misteriosa. Forse questo insieme di proprietà ci appare più insolito in Strauss 
che in Schönberg: ma in fin dei conti saremmo propensi a dire che appaiono 
in entrambi i casi. Come spiegarsi allora l’impressione di Levinson?  
Un’opera musicale suona angosciante o misteriosa perché, nel suo insieme 
o in alcune sue parti, possiede alcune proprietà che la fanno apparire ango-
sciante o misteriosa. Per rispondere è necessario approfondire l’analisi di que-
ste proprietà, in genere denominate «estetiche». In che cosa consistono e 
come funzionano precisamente? 
Di solito si risponde che le proprietà estetiche hanno la particolarità di so-
pravvenire sulle proprietà fisiche e fenomeniche degli oggetti ai quali appar-
tengono ‒ proprietà, qualità o concetti che, a cominciare da Sibley34, vengono 
definite per semplice negazione come «non-estetiche». Per esempio, una frase 
come «questa linea è rosa» si riferisce a una proprietà non-estetica; «questa 
linea è delicata» o «questa linea è graziosa» a una proprietà estetica. È facile 
constatare che l’essere delicato o grazioso dipende dalla presenza di certi tratti 
o qualità non-estetiche: per esempio dal fatto che la linea è curva o possiede 
un colore sfumato o attenuato. In genere a questo punto si sottolinea che le 
proprietà estetiche non sono governate da condizioni positive: anche se si 
constata che la grazia di un disegno sopravviene su linee curve e colori sfu-
mati o attenuati, la presenza di questi tratti non sembra poter garantire l’ap-
parire di una tale qualità (una linea può essere curva e rosa senza essere gra-
ziosa). Si potranno tutt’al più reperire, come ha suggerito Sibley, condizioni 
negative: una linea a denti di sega e di un colore acceso non sarà graziosa. Si 
arriva così a un principio generale: 
Due oggetti (per esempio due opere d’arte) che differiscono este-
ticamente differiscono necessariamente non-esteticamente (cioè 
non ci possono essere due oggetti che siano esteticamente diversi 
ma non-esteticamente identici: quando si stabiliscono le proprietà 
                                                 
34 Frank SIBLEY, Aesthetic  Concepts, «Philosophical Review», 68/4, 1959, pp. 421-450. 
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non-estetiche di un oggetto, si stabiliscono anche le sue proprietà 
estetiche)35. 
Questa descrizione ‒ che i filosofi posteriori a Sibley hanno denominato 
dottrina della «sopravvenienza» ‒ ha il merito di evitare due errori opposti: 
1) il fisicalismo o lo psicologismo, che consistono nel ridurre tutte le proprietà 
estetiche a delle proprietà obiettive di tipo fisico o percettivo; 2) il relativismo 
culturalista (o spiritualista), per il quale tutte le proprietà estetiche sarebbero 
semplicemente «proiettate» sugli oggetti dai soggetti. Riconoscere che le pro-
prietà estetiche «sopravvengono» sulle proprietà non-estetiche significa am-
mettere che ne dipendono ontologicamente: in altre parole, che appartengono 
alle cose del mondo esterno, e non soltanto alla nostra mente. Del resto, os-
servare che non sono governate da condizioni positive significa ammettere la 
loro differenza concettuale rispetto a quella che viene chiamata la «base di 
sopravvenienza».  
A questa teoria è stata mossa la critica di non risultare sufficientemente 
esplicativa36. È incapace infatti di chiarire per quale ragione le proprietà este-
tiche sopravvengono: ciò che definisce la sopravvenienza non è altro che una 
co-varianza nella quale è impossibile identificare la benché minima regola. Si 
tratta tuttavia della più efficace descrizione di cui disponiamo per rendere 
conto di ciò che accade nella nostra esperienza estetica. Una descrizione che 
ha anche il vantaggio di mostrare che ogni sorta di oggetto può essere candi-
dato alla sopravvenienza estetica: le opere d’arte, certo, ma anche gli oggetti 
o gli eventi naturali, le piante, i paesaggi, ecc. Il che non significa che quando 
ci rivolgiamo alle opere non ci siano differenze. Ma in che senso esattamente? 
Per rispondere conviene osservare attentamente la base di sopravvenienza. 
Fra le proprietà non-estetiche in essa contenute possiamo annoverare non sol-
tanto le proprietà fenomeniche (che Levinson chiama «strutturali») e fisiche 
(«sub-strutturali»), ma anche le proprietà contestuali (cioè le proprietà nelle 
quali appaiono le relazioni che l’oggetto intrattiene con il contesto artistico e 
                                                 
35 Jerrold LEVINSON, Aesthetic Supervenience (1983), in ID., Music, Art and Metaphysics, 
New York, Oxford University Press, 2011, p. 135. 
36 Robert WICKS, Supervenience and Aesthetic Judgment, «Journal of Aesthetics and Art 
Criticism», 46, 1988, pp. 509-11; cfr. l’efficace sintesi di Filippo FOCOSI, Due livelli di 
sopravvenienza estetica, in Luigi RUSSO (a cura di), Premio Nuova Estetica, «Aesthetica 
Preprint. Supplementa» 23, 2009, pp. 159-160. 
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culturale nel quale è stato prodotto)37. La base di sopravvenienza delle qualità 
estetiche del Pierrot lunaire contiene quindi più elementi di quanti ne con-
tenga la base di sopravvenienza di un paesaggio al chiaro di luna (per quanto 
quest’ultimo possa già sembrare alle volte misterioso e angosciante). Una 
volta integrate queste proprietà ci sarà possibile cogliere nuovi aspetti, ma 
anche somiglianze o relazioni tra forme e pratiche artistiche (per esempio, il 
carattere un po’ «astratto» di una melodia di Schönberg, che si potrà mettere 
in relazione con le linee di un quadro di Kandinsky). 
In questa spiegazione conviene concentrarsi sulla distinzione fra proprietà 
contestuali dalle proprietà strutturali e sub-strutturali. Se l’insieme delle pro-
prietà strutturali può essere definito in modo più o meno stabile, quello delle 
proprietà contestuali risulta più variabile. Lo abbiamo già osservato, la sco-
perta di nuove relazioni cambia il nostro modo di considerare (e ascoltare) 
l’opera; la revisione delle categorie di genere impiegate per esprimere tali 
relazioni (barocco, rococò, country, heavy metal, grunge, ecc.) può a sua volta 
farla variare considerevolmente. Quanto alle proprietà strutturali, si può os-
servare che comprendono casi diversi, dal momento che richiedono, per ve-
nire correttamente riconosciute, competenze più o meno pronunciate: se udire 
un suono come più forte o più debole è più percettivo che cognitivo, non si 
può dire lo stesso per la distinzione fra udire un accordo come una sixte alle-
mande (quella che si ottiene dall’abbassamento di una settima diminuita) o 
come una settima di dominante (come siamo invitati a fare in una modula-
zione enarmonica). 
Un altro punto merita di essere esaminato con attenzione. Se in un senso 
stretto «sentire (x) come un’opera (musicale)» richiede la conoscenza di spe-
cifiche proprietà contestuali, in un senso più ampio ha bisogno del tessuto di 
credenze nel quale sono radicate tali conoscenze: dobbiamo sapere (o rite-
nere) che ciò che sentiamo è musica prodotta da qualcuno. L’analisi di Le-
vinson non trascura questo aspetto, che però emerge in modo più netto nella 
teoria della «doppia sopravvenienza» elaborata da Roger Pouivet38. Pouivet 
osserva che se le proprietà estetiche sopravvengono sulle proprietà fisico-fe-
nomeniche, si ha ragione di dubitare del carattere diretto di una tale soprav-
venienza, e ciò precisamente nel caso che ci interessa, quello delle opere: 
                                                 
37 Jerrold LEVINSON, Aesthetic Supervenience, cit., p. 135-36. 
38 Roger POUIVET, L’Ontologie de l’œuvre d’art, cit., pp. 155-178. 
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Le proprietà estetiche sopravvengono sulle proprietà intenzionali, 
come per esempio quella che consiste nel credere di avere a che 
fare con un quadro. In altri termini, perché un’opera abbia una 
proprietà estetica, diciamo di essere triste, occorre che il quadro 
sia triste. Ma occorre anche che una persona che possiede la cre-
denza che si tratti di un quadro possa attribuire questa proprietà a 
questo quadro39. 
Conviene allora tener presente il carattere relativamente più stretto della 
base indiretta di sopravvenienza delle proprietà estetiche e il suo allargamento 
al livello delle proprietà intenzionali40. Per completare il quadro, è opportuno 
aggiungere le proprietà estetiche di tipo valutativo ‒ come «bello» ‒ le quali 
«sopravvengono sulle proprietà estetiche non valutative, classificatorie («sin-
fonico»), affettive («commovente»), storico-estetiche («barocco»)». L’in-
sieme assume questa forma: 
4) proprietà estetiche valutative; 
3) proprietà estetiche non-valutative; 
2) proprietà intenzionali (credenze, emozioni); 
1) proprietà fisico-fenomeniche. 
Il quadro è convincente, ma è necessario chiarire un dettaglio. Il fatto di 
parlare di «doppia sopravvenienza» risulta efficace a condizione di attenerci 
a una visione verticale della sopravvenienza, nella quale si potrebbe quasi 
parlare di un doppio strato o di un doppio livello. Può diventare equivoca, 
invece, se si pensa che le proprietà estetiche sorgono al contempo su due 
basi41: quella costituita dalle proprietà fisico-fenomeniche e quella costituita 
dal tessuto delle nostre credenze. Perché equivoca? Perché in realtà le pro-
prietà intenzionali non sembrano poter costituire una base in sé: possono 
orientare e, in buona misura, condizionare il nostro afferramento delle pro-
prietà fisico-percettive; ma non possono agire in modo autonomo come base 
di sopravvenienza. Torniamo al Pierrot lunaire: se i caratteri di mistero e di 
angoscia si manifestano in ciò che sentiamo per il tramite delle nostre cono-
scenze dell’opera di Schönberg (o di Strauss), è perché il semplice insieme di 
sonorità e di vocalismi che si potrebbe cogliere senza disporre delle buone 
                                                 
39 Ibid., p. 162. 
40 Ibid., p. 164. 
41 Come sembra suggerire lo stesso Roger POUIVET, Philosophie du rock. Une ontologie 
des artefacts et des enregistrements, Paris, PUF 2010, p. 58. 
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conoscenze contestuali possiede già queste proprietà. E del resto, potremmo 
davvero coglierle se fossero assenti nella base di sopravvenienza (fisico-fe-
nomenica) e se semplicemente qualcuno ci trasmettesse la credenza nella loro 
esistenza? Chi potrebbe sostenere ragionevolmente che, in virtù di credenze 
acquisite, la frase introduttiva dei violoncelli e contrabassi dell’«Allegro mae-
stoso» della Seconda sinfonia di Mahler è «tenera» (o dev’essere udita come 
«tenera»)? 
Si potrebbe obiettare che talvolta la situazione non è così evidente. Ripren-
diamo l’esempio d’Imaginary Landscape n. 4 di John Cage: un ascoltatore 
ingenuo ‒ un Testadura stornato dalle gallerie d’arte allo stereo di casa o alle 
cuffie del suo lettore mp3 ‒ potrebbe credere che si tratti di un’esperienza 
tecnologica con la radio: la presenza di un’opera potrebbe sfuggirgli. Po-
tremmo affermare che anche in questo caso le proprietà artistiche sopravven-
gono sulla base costituita dalle proprietà fisico-fenomeniche tramite il dovuto 
tessuto di conoscenze e di credenze? Il fatto è che, in questo caso, le proprietà 
fisico-fenomeniche sono (quasi totalmente) aleatorie: se un cambiamento a 
questo livello si accompagna a un cambiamento al livello delle proprietà este-
tiche, come possiamo ritenere di udire la stessa opera (o un’opera che ha le 
stesse proprietà)? In alternativa si potrebbe sostenere che queste dipendono 
interamente (o quasi) dal nostro tessuto di credenze, facendo astrazione dalla 
base di sopravvenienza fisico-fenomenica dell’oggetto musicale. Sarebbe un 
po’ come nel caso del ready made di Duchamp: se siamo disposti a ricono-
scere un’opera in un orinatoio, in fondo è soprattutto perché un celebre artista 
ci invita a farlo in un preciso momento della storia dell’arte. È la soluzione 
delle teorie istituzionali, che ci invitano ad accettare una sopravvenienza di 
tipo semantico, interamente fondata sulle proprietà intenzionali e contestuali.  
A questa alternativa si possono opporre due osservazioni. Anzitutto, non 
dobbiamo dimenticarlo, il caso che abbiamo appena citato non è ordinario. 
Anche se l’arte e la musica di avanguardia sono state prodighe di questo ge-
nere di esperienze, non sono riuscite a trasformarne il carattere eccezionale: 
in genere, quando cerchiamo di cogliere le qualità estetiche o simboliche di 
una musica, abbiamo l’interesse (oltre che il piacere) di vederle sorgere dalla 
base fisico fenomenica, e non in una totale indifferenza rispetto ad essa. Se 
ne volete la prova, provate a cercare un solo inno nazionale che sia fondato 
su un materiale qualsiasi, o che non suggerisca alcun sentimento di fierezza. 
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Si potrà poi fermare l’attenzione sulla cautela sollevata dall’avverbio appena 
impiegato: l’indifferenza, a ben vedere, non è mai totale e le qualità dell’og-
getto contano, malgrado il valore aleatorio della loro combinazione. Il pae-
saggio immaginario di Cage è popolato da suoni scelti esplicitamente fra se-
gnali e rumori radiofonici, generalmente riconosciuti come parassitari ri-
spetto all’espressione musicale. In modo analogo, «Fontaine» di Duchamp 
consiste in un orinatoio disposto alla rovescia: anche se l’artista ci ha dimo-
strato che le proprietà dell’objet trouvé non contano o vengono per l’appunto 
recepite come appartenenti a un oggetto qualsiasi, rimane vero che un orina-
toio possiede ‒ precisamente in virtù delle sue forme e della funzione alla 
quale corrisponde in situazioni ordinarie e in quanto artefatto non artistico ‒ 
un potere iconoclasta maggiore di quello, poniamo, di un vaso di coccio o di 
un vaso di Nutella. Anche questi casi, in realtà, non sembrano smentire un 
modello verticale della sopravvenienza delle proprietà estetiche dell’opera. 
La conclusione che si può trarre da queste osservazioni è che il tessuto 
delle credenze e conoscenze contestuali si presenta, più che come una base 
vera e propria, come un catalizzatore o una sorta di enzima nella sopravve-
nienza indiretta che entra in causa quando sentiamo (x) come un’opera (o 
un’improvvisazione) musicale. Detto altrimenti, quando chiediamo a qual-
cuno di udire un brano come un’opera (o un’improvvisazione) musicale, gli 
domandiamo d’integrare nella sua esperienza estetica le proprietà conte-
stuali in grado di orientare la sua attenzione sulla (buona) base di sopravve-
nienza.  
Sorge allora il problema d’individuare le proprietà o le categorie in grado 
di funzionare da catalizzatore: se il moltiplicarsi dei contesti di ricezione fa-
vorisce la modificazione di queste categorie, come facciamo per scegliere 
quelle giuste? Esiste un criterio di pertinenza? 
Kendall Walton ha trovato una risposta convincente a questo interroga-
tivo42. Ammettendo la variabilità di tali proprietà, converrà considerare come 
«standard» quelle che, secondo l’artista (nel nostro caso il compositore), deb-
bono essere percepite dal pubblico per il quale l’opera è stata composta. Un 
secondo criterio, generalmente (ma a dire il vero non automaticamente) in 
                                                 
42 Kendall WALTON, Categories of Art, cit., pp. 357-358. 
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accordo con il precedente, consiste nello scegliere le proprietà che ci permet-
tono di trarre il maggiore profitto dall’esperienza che facciamo dell’opera (nel 
senso che ci mettono in condizione di cogliere in modo più sottile i suoi 
aspetti salienti). In caso di conflitto fra questi due criteri, è ragionevole pen-
sare che «non può essere corretto […] percepire un’opera con categorie com-
pletamente estranee all’artista e alla sua società, anche se grazie ad esse que-
sta può apparirci come un capolavoro»43. Del resto, conflitti di questo genere 
non bastano a «togliere al critico la responsabilità di determinare in quale o 
quali maniere è corretto percepire un’opera d’arte»44. L’adozione di questa 
prospettiva ‒ che implica di tener conto al contempo delle intenzioni del com-
positore e delle capacità di percezione del pubblico al quale l’opera si rivolge 
‒ ci porterà a distinguere fra un insieme di proprietà «standard», da un altro 
«contro-standard», da un altro ancora nel quale le proprietà si presentano 
come «variabili».  
Se sia le opere sia le improvvisazioni possono essere recepite alla luce di 
un contesto artistico in che cosa consiste la loro differenza? In realtà il fatto 
di sapere (o di credere di sapere) che quello che ascoltiamo è un’improvvisa-
zione cambia il nostro modo di comprendere ciò che ascoltiamo. Come ha 
osservato Clément Canonne, passiamo da un tipo di ascolto «strumentalista», 
nella quale i suoni sono intesi come «i prodotti di un gesto strumentale», a 
uno «intenzionalista», nella quale i suoni sono «i prodotti di un gesto stru-
mentale e di un pensiero generatore»45. Anche in questo caso il livello (2) 
sembra funzionare come catalizzatore nella nostra esperienza fondata sul li-
vello (1). In un certo senso le proprietà estetiche dell’oggetto non cambiano; 
e tuttavia, in un altro, cambiano. Il modo per sbrogliare la matassa è il se-
guente: quando passano attraverso il (buon) tessuto di credenze, le proprietà 
che definiremo più in particolare come estetico-espressive dell’oggetto musi-
cale sono assunte come la base di sopravvenienza delle proprietà estetico-
artistiche dell’opera (o dell’improvvisazione, intesa come categoria artistica). 
Questi due tipi di proprietà corrispondono a due maniere di sentire e di com-
prendere la musica. 
                                                 
43 Ibid., p. 360. 
44 Ibid., p. 363. 
45 Clément CANONNE, L’appréciation esthétique de l’improvisation, in Alessandro ARBO 
e Alessandro BERTINETTO (a cura di), Ontologie musicali, cit., p. 352; Internet: 
http://www.fupress.net/index.php/aisthesis/article/view/14109. 
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4. Due maniere di sentire (e di comprendere) la musica 
Wittgenstein46 ci ha invitato a descrivere la comprensione estetica alla luce 
dell’esperienza del cambiamento di un aspetto, come un illuminarsi improv-
viso. Questa descrizione corrisponde a ciò che possiamo constatare nell’espe-
rienza, quando riusciamo a cogliere la funzione di un elemento strutturale o 
di una scelta performativa («pensavo fosse l’introduzione, poi ho capito che 
il tema era già incominciato»; «pensavo fosse la conclusione, ma adesso lo 
sento come un punto di sospensione»; «ora è il tempo giusto!», ecc.). Una 
comprensione non va confusa con un’interpretazione, nella misura in cui non 
si presenta come un’azione o un processo. O allora si potrebbe dire che 
quest’ultime hanno un valore preliminare: cerco un senso che non ho ancora 
trovato. È sicuramente possibile sviluppare una strategia di comprensione 
progressiva, nella quale vedremo apparire uno dopo l’altro diversi aspetti o 
particolarità dell’oggetto sotto osservazione (o sotto ascolto); ma ogni mo-
mento in cui sceglieremo una configurazione o un senso si presenterà come 
una sorta di fermata in questo processo: non coinciderà con l’idea di un’atti-
vità interpretativa, ma con un suo compimento.  
È importante non tirare false conclusioni da questa constatazione. Com-
prendere un’opera musicale non è una specie di operazione aritmetica, con 
una semplice soluzione finale. Se le nostre conoscenze, come le nostre cre-
denze, sono tendenzialmente perfettibili, sembra più opportuno parlare di di-
versi gradi o diverse tappe della comprensione. La conoscenza del genere di 
riferimento, per esempio, ci permetterà di cogliere importanti differenze: riu-
sciremo a comprendere la risposta che l’opera presenta a specifiche proble-
matiche compositive, oppure il suo ruolo o la sua funzione sociale47. Ma le 
proprietà di un’opera possono cambiare anche in seguito all’acquisizione di 
nuove categorie morfologiche o contestuali (è quanto è successo, per esempio, 
con le sonorità e le strutture del tardo Beethoven). 
Facciamo un esempio per comprendere meglio quanto osservato. Pren-
diamo il caso di un ascoltatore un po’ “ingenuo” ‒ vale a dire con una certa 
sensibilità musicale, ma incapace d’inquadrare storicamente quello che sente. 
                                                 
46 Ludwig WITTGENSTEIN, Ultimi scritti 1948-1951. La filosofia della psicologia, trad. it. 
a cura di Aldo Giorgio Gargani e Barbara Agnese, Roma e Bari, Laterza, 1998, pp. 90-94. 
47 Come ha sottolineato a ragione Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical 
Kinds, cit. 
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Gli proponiamo l’ascolto di una registrazione del primo movimento della 
suite Les éléments di Jean-Féry Rebel (per esempio nella bella versione dei 
«Musiciens du Louvre» diretti da Marc Minkowski, un CD Erato del 1993). 
Potrebbe darcene la descrizione seguente: questa musica suona potente, enig-
matica, angosciante (forse persino terrificante). I suoi caratteri emergono da 
alcune proprietà (fenomeniche) dei suoni: l’intensità, l’attacco del suono, le 
masse sonore, la loro densità, il loro carattere a momenti sfacciatamente di-
sarmonico. Si sentono in seguito delle frasi nel registro grave, dei passaggi 
più rarefatti, attraversati da sequenze di note discendenti, dominati da una 
sensazione di oscurità e di mistero. Si dirà che un ascoltatore in grado di co-
gliere questi tratti potrà facilmente sospettare la presenza di un’opera. Tutta-
via, non possedendo un’adeguata conoscenza contestuale, potrebbe sbagliarsi 
sull’identificazione di queste proprietà: potrebbe prendere il primo cluster per 
la cattiva esecuzione di un accordo (pensando magari che quello che sta ascol-
tando è la registrazione di una prova d’orchestra). Ma potrebbe anche pensare 
che si tratta di un’opera di musica contemporanea, o di una colonna sonora 
che incomincia in modo un po’ fracassone. 
Si dirà che se le competenze e la cultura musicale di questo ascoltatore 
fossero appena più pronunciate, avrebbe meno difficoltà a emettere un’ipotesi 
sul contesto di produzione dell’opera (è quanto in Francia ci si può aspetta da 
uno studente di musicologia all’esame di «commentaire d’écoute»). Dopo il 
cluster iniziale, riuscirebbe a percepire la risalita della melodia verso le estre-
mità dell’accordo di settima diminuita (accordo che, a causa del la udito in 
precedenza, si lascia intendere come una nona minore di dominante senza 
fondamentale). Questo accordo è seguito da un potente re minore che «apre» 
su passaggi più rarefatti. Se l’inizio rimane enigmatico, il seguito lascia chia-
ramente intendere una scrittura barocca. Il che potrebbe ancora lasciare il no-
stro ascoltatore nell’ombra di un dubbio: è un compositore odierno che ri-
prende la scrittura barocca o un compositore barocco che anticipa i tempi? 
Per decidersi conviene procedere all’acquisizione di specifiche cono-
scenze contestuali. Cominceremo col ricordare che il brano s’intitola 
«Chaos» ed è tratto da un ciclo composto nel 1737 da Jean-Féry Rebel (1666 
- 1747), musicista della «Chambre du roi» (Louis XV). Il ciclo ha per titolo 
Les éléments e illustra niente meno che la creazione del mondo. La partitura 
è suonata (come già ricordato) dai «Les Musiciens du Louvre» diretti da Marc 
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Minkowski. Se il contesto dell’esecuzione è vicino a noi nel tempo, quello 
della composizione è piuttosto lontano, coincide grosso modo con il barocco 
francese: da questa musica possiamo aspettarci qualità o aspetti come l’arti-
ficio, l’illusione, il fasto, la pompa, la celebrazione, la gloria (del re). Rebel 
ha concepito (qui come in altri casi) una sinfonia autonoma, indipendente 
dallo spettacolo drammatico48. Uno storico potrebbe poi ricordare i suoi rap-
porti con Michel-Richard Delalande e André Cardinal Destouches: nel 1721 
Rebel aveva diretto la loro opéra-ballet dallo stesso titolo, Les Éléments, alle 
Tuileries, il libretto era di Pierre-Charles Roy. Ma potrebbe anche richiamare, 
su una scala appena più larga, la scrittura di Lully (al quale Rebel deve la sua 
formazione e che costituiva all’epoca un modello imprescindibile). Sarebbe 
opportuno conoscere poi il posizionamento di quest’opera nel complesso 
della produzione del compositore: si tratta della sua ultima opera, dopo un 
ciclo di Sonate per violino, una tragédie lyrique e varie musiche coreografi-
che. Il brano che ascoltiamo è del resto una versione per orchestra: è bene 
sapere che il compositore aveva esplicitamente indicato la possibilità di ese-
guirlo in una versione da camera, e persino con il solo clavicembalo (il cluster 
iniziale diventa in questo caso un rumore di ferraglia). Per altre informazioni 
si potrà consultare l’«Avertissement» scritto dal compositore. Vi leggiamo, 
tra l’altro, che la sinfonia iniziale rappresenta 
les Cahos même, cette confusion qui régnoit entre les Elemens, 
avant l’instant ou, assujettis à des loix invariables, ils ont pris la 
place qui leur est prescrite dans l’ordre de la nature49. 
In che modo queste conoscenze agiscono sulla percezione di un ascolta-
tore? Il titolo funziona già come una potente guida: sembra giustificare la 
presenza di certi caratteri. Ci invita a valorizzare dei tratti: quello che poteva 
sembrare un errore o una stranezza è un aspetto semanticamente pertinente. 
L’avvertenza conferisce un significato preciso a un materiale espressivo 
aperto a tutte le ipotesi (è una tempesta? un mostro? un omicidio?). Come 
nell’esperienza dell’apparizione di un aspetto, potremmo dire: «ah, ora capi-
                                                 
48 Cfr. Catherine CESSAC, Avant-propos, in Jean-Féry REBEL, Les Elémens, a cura di Cath-
erine Cessac, Collection «Musica Gallica», diretta da Sylvie Bouissou, Paris, Salabert, 1993, 
p. V. 
49 Catherine CESSAC, Avant-propos, cit., p. XIV. 
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sco: precisamente quella confusione armonica è il disordine prima dell’or-
dine, il caos prima della creazione! L’effetto è forse un po’ facile; ma se in-
tendeva rappresentare questo evento, il compositore ci è riuscito». Quanto 
alle conoscenze relative al contesto della composizione, ci permettono di giu-
dicare in modo più opportuno, di cogliere l’interesse artistico di ciò che sen-
tiamo: è un inizio marcante, più originale o stravagante, per esempio, di 
quello dell’Ouverture di Destouches. Quanto all’anomalia armonica, si 
spiega alla luce della tendenza, propria alla musica francese del tempo, a im-
portare effetti speciali in una creazione concepita di norma per la scena e per 
un pubblico di aristocratici colti.  
Come abbiamo osservato, queste conoscenze occupano una posizione in-
termedia, fra la base di sopravvenienza costituita dalle qualità fenomeniche, 
e le qualità artistiche dell’opera. Si può quindi parlare di sopravvenienza a 
due livelli: se al primo ‒ caratterizzato da una semplice capacità di sentire la 
musica «in quanto musica» ‒ possiamo cogliere le proprietà estetico-espres-
sive degli oggetti musicali sopravvenienti sulla base fisico-fenomenica, a un 
livello superiore cogliamo le proprietà estetico-artistiche dell’opera grazie 
all’integrazione delle conoscenze contestuali in grado di orientare la nostra 
attenzione verso la (buona) base di sopravvenienza: il cluster iniziale sarà 
inteso come l’invenzione strumentale di un compositore francese dell’età di 
Luigi XV. Riusciamo così a udire l’oggetto in questione in modo (più) fine e 
appropriato: le proprietà artistiche manifestano l’interesse e l’originalità 
dell’atto creativo e incrementano il nostro piacere estetico. 
Le categorie che ci orientano verso la base si sopravvenienza sono qui in 
effetti quelle che il compositore aveva supposto presenti nel pubblico o nella 
società del suo tempo, anche se altre scelte sono evidentemente possibili. Nel 
museo immaginario di un musicofilo, questo inizio potrebbe figurare nell’an-
ticamera della scena del Commendatore del Don Giovanni (con la quale ma-
nifesta affinità morfologiche). Come sentiremmo questo inizio, per esempio, 
se sapessimo che è stato composto nel 1950? Il cluster ci apparirebbe forse 
più “facile” o manierista; quanto alla scrittura armonica, saremmo pronti a 
captarvi un gesto neo-classico o neo-barocco, se non l’imitazione di uno stile 
del passato (come il Concertino en ré majeur dans le style de Mozart per 
violino e pianoforte del compositore tedesco Hans Mollenhauer Millies, 
1883-1957, un brano didattico che si suona in prima posizione). In breve, il 
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nostro giudizio cambierebbe. Non necessariamente in negativo: in quanto 
opera neo-classica, neo-barocca o altro, il brano potrebbe avere altri meriti e 
altre proprietà, anche se probabilmente saremmo meno sorpresi dall’uso di 
quelle disarmonie e di quelle masse sonore. 
L’esempio del Pierrot lunaire sul quale ha portato l’attenzione Levinson 
si presta a considerazioni analoghe: il carattere angosciante e misterioso dei 
suoi tratti non diventa forse più interessante se si pensa fino a che punto 
l’espressionismo e più in generale la cultura viennese degli inizi del secolo 
(basta appena rievocare i nomi di Freud, Schnitzler, Schiele) avevano inteso 
esplorare le zone d’ombra della psiche, spingendosi di là dai territori percorsi 
dal romanticismo tedesco? Ecco perché quelli che potrebbero apparire come 
gli stessi tratti di angoscia assumono un significato diverso nel caso di 
Strauss, la cui opera sarà associata più volentieri alle categorie del romantici-
smo e del post-romanticismo (anche se la sua vicinanza alla cultura viennese 
e il suo interesse per le zone d’ombra delle psiche non sono certo trascurabili). 
Ma un cambiamento di categorie o di credenze (per quanto radicale) non potrà 
permetterci di sentire quest’opera come serena, così come non potrà permet-
terci di sentire come angoscianti le prime battute della «Jupiter»: anche se 
sapessimo per certo che Schönberg aveva inteso esprimere una gioia sorgiva 
e Mozart un sentimento tragico dell’esistenza, non potremmo affermare di 
udire queste qualità nelle loro opere (di sentire queste musiche rispettiva-
mente come allegra e tragica). 
Chiedere a qualcuno di «sentire questa musica come un’opera» significa 
quindi invitarlo a prestare attenzione agli aspetti emergenti di ciò che sente e, 
soprattutto, a giudicarli alla luce di criteri comuni a un dato genere musicale. 
Conoscenze e/o credenze di ordine diverso entrano in conto quando ascol-
tiamo diversi repertori o generi musicali. Una conoscenza delle convenzioni 
con le quali Mozart si misurava è importante per cogliere le proprietà artisti-
che di una delle sue sinfonie50. Nel caso del rock, il fatto di sapere che il disco 
che stiamo ascoltando è stato registrato in studio o è un live ci spingerà a 
identificare in esso l’opera (con incluse tutte le sue proprietà estetiche e arti-
stiche51) o il documento di una performance della canzone ‒ vale a dire della 
                                                 
50 Stephen DAVIES, Musical Understanding and Musical Kinds, cit., p. 229. 
51 Come sottolinea Roger POUIVET, Philosophie du rock, cit., pp. 58-59. 
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struttura melodica, armonica e ritmica ‒ che l’opera «manifesta» 52 . 
All’ascolto di un’improvvisazione, sarà la credenza relativa al carattere unico 
ed estemporaneo della performance a giocare un ruolo importante. La com-
prensione estetica della musica per film implicherà a sua volta la conoscenza 
di una trama, oltre che naturalmente la visione delle immagini. Prendiamo 
«La storia di un soldato», scritto da Ennio Morricone per il film di Sergio 
Leone Il buono, il brutto e il cattivo: una musica che lascia affiorare genero-
samente dolcezza, tenerezza e melanconia. Se l’ascoltiamo prendendo visione 
del contesto nel quale è destinata a funzionare, saremo inclini a sentirla di-
versamente: si tratta dell’accompagnamento paradossale di una scena di vio-
lenza esplicita. Le sue proprietà cambiano in funzione del tessuto di cono-
scenze generato dalle immagini e dal copione: la musica acquisisce una par-
ticolare efficacia, funziona in contrappunto alle immagini. Ci sembra crudele 
proprio in virtù della sua dolcezza e tenerezza. 
Va quindi sottolineato, con Walton53 e Levinson54, che la percezione delle 
proprietà espressive e delle proprietà artistiche di un’opera musicale va in 
parte esaminata in funzione delle nostre conoscenze contestuali. In altri ter-
mini, tali proprietà non possono essere considerate come interamente soprav-
venienti sulle proprietà fisiche e fenomeniche dell’oggetto. Tuttavia, alla luce 
degli esempi commentati, dobbiamo precisare che l’effetto prodotto sulle pro-
prietà espressive dalla coscienza della posizione storica dell’opera si dimostra 
generalmente meno pronunciato dell’effetto prodotto sulle sue proprietà arti-
stiche. Sapendo che La storia di un soldato è un’opera musicale per film di 
Morricone, la considereremo diversamente dal caso in cui se sapremmo che 
si tratta di un’opera presentata a un festival di musica contemporanea; ma 
questa stessa conoscenza non modificherà la sua espressività. Non bisogna 
dimenticare il carattere parziale di questa determinazione, né in un senso né 
nell’altro della relazione fra diversi tipi di proprietà. Che si conosca o meno 
l’imperativo categorico, la storia dell’eroismo e di Napoleone, l’inizio della 
Terza sinfonia di Beethoven sarà «imponente», con connotazioni che po-
tranno eventualmente variare tra l’«impetuoso», il «brusco», il «solenne», il 
                                                 
52 Secondo la tesi di Theodore GRACYK, Rhythm and Noise, Durham and London, Duke 
University Press, 1996, p. 18. 
53 Kendall WALTON, Categories of Art, cit., pp. 363-364. 
54 Jerrold LEVINSON, What a Musical Work Is, cit. 
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«trionfale»; ma non si potrà mai udirlo come «elegante» o «affettuoso». Sba-
gliarsi sulle proprietà di secondo livello ‒ e captare in questi caratteri di base, 
per esempio, un gesto comico o una parodia iconoclasta ‒ sarebbe un errore 
concettuale o categoriale che comprometterebbe l’identificazione dell’opera 
nelle sue proprietà artistiche, e di conseguenza il giudizio che ne traiamo55. 
5. Conclusione 
Non siamo così certi che riflessione che abbiamo svolto sia riuscita a ren-
dere meno strana la richiesta di «sentire (x) come (un’)opera». Se l’espres-
sione continua a lasciarci perplessi, è perché non può mantenere interamente 
la sua promessa: «sentire» suggerisce di prestare attenzione alla percezione, 
mentre ciò che costituisce la specificità del «sentire (x) come (un’)opera» 
sembra essenzialmente cognitivo. Ma questo modo di esprimersi ‒ come spe-
riamo di aver mostrato ‒ non è nemmeno del tutto insensato, nella misura in 
cui il verbo «sentire» implica anche delle componenti cognitive ‒ il che ap-
pare con piena evidenza nella percezione aspettuale. In che cosa consiste al-
lora il suo interesse? In questo: siamo spinti a considerare un certo modo di 
orientare la percezione musicale e in particolare d’integrare un criterio 
d’identificazione artistica, di valutazione e di messa in relazione di ciò che 
udiamo. In questo senso, ciò che suggerisce l’espressione si distingue da ciò 
che viene indicato da una percezione più elementare: puntiamo alle proprietà 
(estetico-)artistiche sopravvenienti sulle proprietà (estetico-)espressive 
dell’oggetto musicale. Va sottolineato che si tratta, in entrambi i casi, di pro-
prietà relazionali; e che la differenza fra questi due modi di descrizione della 
realtà musicale è concettuale e non fisica: una musica ascoltata da un ascol-
tatore sprovvisto delle (buone) disposizioni contiene né più né meno che i 
suoni e le configurazioni percettive di quando è ascoltata da un ascoltatore 
                                                 
55 Un’ulteriore questione consiste nel chiedersi se il valore artistico possa essere spiegato a 
partire da valori estrinseci all’opera; si veda, a questo proposito, la discussione sviluppata da 
Filippo FOCOSI, Due livelli di sopravvenienza estetica, cit., che sembra scartare questa ipo-
tesi, suggerendo di distinguere fra la sopravvenienza delle proprietà estetiche sulle proprietà 
non-estetiche, e la sopravvenienza delle proprietà estetiche intrinsecamente valutative sulle 
proprietà estetiche. Ci limiteremo a segnalare che, nel «sentire (x) come opera», le proprietà 
in grado di conferire un valore artistico sono identificate nella loro sopravvenienza sulle pro-
prietà estetiche rilevate nell’effettiva esperienza dell’ascolto, e quindi come valori intrinseci. 
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esperto. Ma ciò che al primo sfuggirà è la sopravvenienza (di secondo grado) 
delle proprietà (estetico-)artistiche sulle proprietà (estetico-)espressive. 
Una volta riconosciuto che esiste una molteplicità di modi di comprendere 
le opere musicali ‒ molteplicità che non è il caso di voler ridurre o limitare in 
funzione di ciò che abbiamo appena riconosciuto ‒ possiamo puntare l’atten-
zione su una percezione aspettuale divisa fra due poli: 
1) una comprensione musicale di base56, fondata sulla capacità di distinguere 
aspetti morfologici, sintattici ed espressivi in ciò che udiamo (capacità che ci 
permette di descrivere e percepire ciò stiamo ascoltando in modo generico 
come un oggetto musicale); 
2) una comprensione musicale più «fine» (o di livello superiore), fondata 
sulla capacità di cogliere l’individualità e il valore artistico di ciò che ascol-
tiamo, di udirlo in funzione della sua origine, o più precisamente del suo po-
sizionamento storico in un dato genere musicale: in breve, a sentirlo come 
un’opera (se vi riconosciamo una struttura dal valore normativo) o come 
un’improvvisazione (se identifichiamo in un evento singolo il campione di 
una pratica artistica). 
Una comprensione musicale di base è associata alla sopravvenienza delle 
proprietà estetiche sulle proprietà fisico-fenomeniche per il tramite di cre-
denze e conoscenze (musicali) generiche. Al livello dell’opera vengono prese 
in conto le conoscenze relative alla produzione dell’artefatto: esse ci permet-
tono di situare le proprietà estetico-espressive e strutturali in un contesto ade-
guato e di stimarle al loro giusto valore. Invitando un ascoltatore a sentire una 
musica come un’opera, quindi, lo invitiamo a cogliere nei suoni un’entità re-
identificabile (un tipo, una registrazione costruttiva o un’esecuzione esem-
plare) e ad applicare le disposizioni che gli permettono di scegliere, fra le 
proprietà sopravvenienti sulla sua base fisico-fenomenica, quelle che possie-
dono un interesse artistico in un genere e in un contesto dati.  
                                                 
56 Questo livello di base riguarda una percezione di tipo aspettuale e non va confuso col «ba-
sic musical understanding» tematizzato da Jerrold LEVINSON, Music in the Moment, New 
York, Cornell University Press, 1997, riguardante il ruolo più fondamentale assunto dalle 
componenti propriamente percettive del sentire musicale rispetto all’afferramento degli ele-
menti formali.  
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La sorpresa del suono. Improvvisazione  e interpretazione 
Alessandro Bertinetto 
Abstract 
In questo articolo entro in dialogo con le posizioni difese da Marcello La 
Matina nel suo libro Note sul suono e propongo alcune riflessioni concernenti 
la relazione tra improvvisazione e interpretazione. Per un verso, ogni singola 
performance musicale è “improvvisazionale” (per lo meno in un grado mi-
nimo) e l’improvvisazione musicale può essere di tipo “interpretativo”. Inol-
tre, la riuscita di entrambe le pratiche dipende dal modo creativo ed espressivo 
in cui elaborano la “sorpresa del suono” emergente da ogni evento musicale. 
Per altro verso, tuttavia, mentre la performance interpretativa si cimenta con 
la restituzione di un senso musicale già stabilito dal testo della composizione, 
la performance d’improvvisazione genera intenzionalmente il suo proprio 
senso, dando forma al suono nel momento della performance1. 
1. Il suono: un evento sorprendente 
Nel suo libro Note sul suono, Marcello La Matina scrive: «Il suono musi-
cale non è un prodotto della mera intenzione del suonatore. O, meglio: esso 
può ben nascere come prodotto di un’intenzione, ma il suo avvento si colloca 
fuori dall’intenzionalità del singolo soggetto. Il suono ♩ nasce dall’incontro 
                                                 
1 Nel presente contributo ritorno sulle riflessioni circa l’improvvisazione musicale proposte 
nel secondo capitolo di Alessandro BERTINETTO, Eseguire l’inatteso. Ontologia della mu-
sica e improvvisazione, Roma, il Glifo 2016. Le ricerche che hanno portato alla stesura di 
questo articolo sono state possibili grazie al progetto “Aesthetic experience of the arts and 
the complexity of perception” (FFI2015-64271-MINECO-FEDER,UE). 
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con uno strumento, nasce dal tactus muscolare, da una tensione dell’esecutore 
e dello strumento»2. 
Il luogo della musica, continua La Matina, è la corporeità, non la mente. Il 
che comporta quanto segue: «La carne del suono […] è sorprendente per lo 
stesso musicista ed è nuova da evento a evento. Ciò conferisce alla relazione 
musicale tra performer e suono musicale reale il carattere di una relazione 
storica, la quale resiste alla sostituzione dei significanti coinvolti nell’evento 
e/o nella sua storia generativa»3.  
La Matina spiega che l’evento della produzione musicale non è riducibile 
a un processo mentale che si deve realizzare fisicamente; piuttosto, ciò che 
accade (l’evento del suono) determina ciò che l’esecutore fa. Al riguardo, 
calza a pennello la celebre locuzione di Elizabeth Anscombe. Nella sua rifles-
sione sull’agire intenzionale, la filosofa britannica, allieva di Wittgenstein, 
aveva elaborato una concezione dell’intenzionalità alternativa alla teoria cau-
sale, secondo la quale è l’intenzione (mentale) a causare l’azione (fisica). An-
scombe sostiene, invece, che «la descrizione di quel che accade è propria-
mente la cosa che io direi di aver fatto, quindi non c’è distinzione tra il mio 
fare e l’accadere della cosa»4. Dunque, quella discrepanza tra l’intenzione e 
l’azione, che porta a supporre un (problematico) rapporto causale tra l’una e 
l’altra, emerge soltanto dalla prospettiva del soggetto; mentre dalla prospet-
tiva della descrizione esterna si tratta di due modi di considerare la stessa 
cosa. Se quanto accade sul piano fisico è, in quanto tale, esterno alla prospet-
tiva interna di chi compie l’azione, la descrizione (esterna) del fare e dell’ac-
cadere ne mostra l’identità. Un’identità che, tuttavia, resta nascosta al sog-
getto agente, all’interno della cui prospettiva ciò che accade esternamente ap-
pare costitutivamente come incontrollabile, eccedente, sorprendente. 
                                                 
2 Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggi e forme di vita, Ancona, 
Le ossa - anatomie dell'ingegno 2014, p. 16. 
3 Ibid., p. 87. 
4 Elizabeth ANSCOMBE, Intention (1957), Cambridge MA, Harvard University Press 2000, 
pp. 52-53.  
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Applicando all’esecuzione musicale questo gioco di prospettive per cui 
l’agire e l’accadere in realtà coincidono, sebbene appaiano soggettivamente 
come discrepanti, si può allora che il suono (il significante) eccede, per chi lo 
produce, il senso (l’intenzione mentale) di chi lo produce. Donde, il fatto che 
l’esecutore avverta sorpresa quando il suono arriva: e ciò anche quando il 
suono è esattamente com’era da lui (l’esecutore) atteso. Scrive La Matina: «Il 
significante eccede il significato intenzionato nel gesto, ma – singolarmente 
– non falsifica le intenzioni che il soggetto darebbe di ciò che he does. Tutto 
accade come se il percorso del soggetto fosse prima in un senso e poi in un 
altro: prima è il soggetto che fa riferimento al significato, mentre poi è il si-
gnificante che – emergendo in luogo dell’oggetto intenzionato – ritorna verso 
il soggetto sorprendendolo»5. 
La realtà concreta e materiale del suono (il significante) eccede, pur mo-
strandolo, il gesto che lo produce, e sorprendendo, non in modo concettuale, 
ma ‘muscolarmente’ e cioè a livello fisico, il performer. La realtà del suono 
eccede qualunque credenza epistemica mentale circa il senso del suono, senza 
tuttavia smentirla o invalidarla. La “sorpresa del suono” è quindi un tipo par-
ticolarissimo di sorpresa. Infatti, in generale si definisce la sorpresa come 
un’emozione cognitiva che si esperisce quando una data situazione contrad-
dice una credenza o un’aspettativa, magari implicite6. Nel caso che, seguendo 
La Matina, stiamo considerando, la credenza non viene smentita; è piuttosto 
il modo in cui la credenza è confermata a essere di per sé sorprendente, sor-
prendentemente imprevedibile per lo stesso agente che produce il suono, o 
che contribuisce a produrlo usando uno strumento7. 
                                                 
5 Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 112. 
6 Alexandre DECLOS, The Aesthetic and Cognitive Value of Surprise, in «Proceedings of 
the European Society for Aesthetics», Vol. 6, 2014, pp. 52-69, qui p. 57. 
7 Ovviamente, quello qui preso in considerazione non è l’unico tipo di sorpresa rilevante 
nell’esperienza musicale. La comprensione e l’apprezzamento della musica si basano anche 
sul gioco cognitivo della conferma o smentita delle credenze e delle aspettative circa il suo 
svolgimento: questo tipo di sorpresa è un’emozione cognitiva fondamentale per l’apprezza-
mento delle qualità estetiche della musica, in misura notevole anche nel caso dell’improvvi-
sazione. Cfr. Leonhard MEYER, Emozione e significato della musica (1956), Bologna, Il 
Mulino 1992; David HURON, Sweet Anticipation: Music and the Psychology of Expectation, 
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Credo che si possano indicare almeno tre implicazioni interessanti di que-
sta fenomenologia della sorpresa che interessa la produzione del suono musi-
cale. 
(1) Si potrebbe anzitutto mostrare come ciò che accade al performer sia in 
qualche modo analogo a ciò che accade a ogni artista, che non può prevedere 
il risultato della sua creatività. L’agire creativo non può risultare da una mec-
canica applicazione di regole, criteri e ricette ecc., ma comporta una presa di 
posizione trasformativa rispetto a regole, criteri, ricette ecc. in rapporto alla 
specifica situazione del fare artistico. Dunque, ammettendo che la creatività 
sia una qualità di ogni autentica opera d’arte8, allora il risultato della creatività 
non è prevedibile. L’opera d’arte, che risulta da un agire creativo (che peraltro 
può dirsi tale solo a posteriori), è quindi sorprendente anche per il suo pro-
duttore, l’artista9. Prima di mettersi all’opera, l’artista, infatti, può avere (e di 
solito ha) un’idea, una concezione, un significato da comunicare (così come 
un’idea su come realizzare questa “comunicazione”): ma l’evento dell’opera 
eccede ciò che aveva in mente (ovviamente questa eccedenza può anche es-
sere di segno negativo, manifestando delusione, invece che entusiasmo, per il 
risultato conseguito). L’intenzione di per sé è insufficiente. È il confronto (e 
anche lo scontro) con il materiale, e con ciò che accade in questo confronto 
operativo, a portare alla realizzazione di un’opera che, letteralmente, l’artista 
non sa come ha potuto produrre (non lo poteva sapere: se lo avesse saputo, 
non sarebbe stato creativo) ed è quindi sorprendente, perché non totalmente 
riconducibile ad abilità tenute consapevolmente sotto il suo controllo (questa 
“ignoranza” non concerne, dunque, soltanto la dimensione proposizionale del 
“sapere che”, ma anche quella esperienziale del “sapere come”). Qui, sia detto 
en passant, va cercata l’origine dell’idea tradizionale dell’ispirazione ‘divina’ 
o ‘demonica’ della creazione geniale dell’artista. 
                                                 
Cambridge, MA, MIT Press 2006; Elisa NEGRETTO, The role of expectation in the consti-
tution of subjective musical experience, Doctoral Thesis, Padova 2010. 
8 Non è questa la sede per discutere la questione. Me ne sono occupato in Alessandro BER-
TINETTO, Performing the Unexpected, in «Daimon», Vol. 57, pp. 61-79 e la letteratura qui 
citata. 
9 Cfr. Erkki HUOVINEN, On Attributing Artistic Creativity, in «Tropos», Vol. IV, n. 2, 2011, 
pp. 65-86. 
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(2) Si potrebbe poi proseguire l’argomentazione articolando la riflessione 
sull’intenzionalità a partire dalla già menzionata espressione di Elizabeth An-
scombe: «I do what happens». Ciò che fa il performer esemplifica quanto si 
verifica in generale in ogni azione. Le intenzioni non guidano causalmente 
l’azione, ma si costruiscono nell’azione, insieme all’azione, a partire dal 
“confronto” (se così lo possiamo chiamare) con ciò che accade, con l’am-
biente, la situazione, l’altro, lo strumento, ecc.10 
(3) La descrizione della produzione del suono come un processo in cui ciò 
che accade (il suono) sorprende l’agente e le sue intenzioni sembra essere 
molto appropriata per l’improvvisazione. La Matina, però, pare volerci dire 
che la cosa valga non soltanto per l’improvvisazione, ma per qualsiasi esecu-
zione musicale, anche di musica composta. Sorge allora un problema, che può 
essere formulato con la seguente domanda: c’è una reale differenza tra im-
provvisazione ed esecuzione (interpretazione)? Se c’è, in che cosa consiste 
esattamente questa differenza? 
Trascurando qui di sviluppare il tema del primo punto, cercherò di discu-
tere (brevemente) quello del terzo punto. Per farlo, prenderò le mosse dalla 
questione dell’intenzionalità dell’agire improvvisativo (oggetto del secondo 
punto). 
2. L’intenzione presa alla sprovvista 
Per spiegare in che senso il suono ecceda il gesto, l’azione del performer, 
pur mostrando il gesto e senza contraddire il fatto che «il suono che volevo 
suonare è ancora il suono che volevo suonare»11, La Matina riporta un’inter-
vista di un musicista improvvisatore, e non di un qualunque musicista im-
provvisatore, ma di Keith Jarrett, quasi l’emblema della libera improvvisa-
zione jazzistica. In un’intervista Jarrett racconta delle tecniche da lui usate 
per improvvisare in modo più efficace. Una di queste consiste nel cercare di 
disfarsi intenzionalmente delle abitudini esecutive consolidate. E nel rivol-
gere consapevolmente l’attenzione ai gesti del corpo, scopre che esso sa cose 
                                                 
10 Mi sia consentito rinviare in proposito ad Alessandro BERTINETTO, “Mind the gap”. 
L’improvvisazione come agire intenzionale, in «Itinera. Rivista di filosofia e di teoria delle 
arti», n. 10, 2015, pp. 175-188. 
11 Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 113. 
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che il soggetto non sa. La sua mano possiede conoscenze – relative a movi-
menti, gesti, tecniche – di cui il soggetto è inconsapevole. Per questo la mu-
sica che egli suona, semplicemente accade. Quindi, scrive Jarrett, «se qual-
cosa comincia ad accadere […] devo lasciare che accada»12. 
È una situazione tipica dell’agire improvvisativo. Esercitandosi con i loro 
strumenti (o con la voce), gli improvvisatori acquisiscono conoscenze proce-
durali e competenze tecniche attraverso le quali “incorporano” abitudini de-
cisionali. Grazie all’esercizio ripetuto, gesti e movimenti effettuati dagli im-
provvisatori suonando i loro strumenti diventano automatici, come divengono 
automatici i gesti e i movimenti effettuati da un automobilista per guidare 
un’auto o da un ciclista per pedalare. Così, anche se le improvvisazioni pos-
sono essere, in un modo o nell’altro, preparate, le decisioni prese dagli im-
provvisatori sotto l’“impulso del momento” non devono essere necessaria-
mente state premeditate consapevolmente. Le decisioni prese dai musicisti 
durante un’improvvisazione sono, in alcuni casi, processi inconsci che pos-
sono verificarsi (in certa misura) automaticamente, come se gli eventi in corso 
– e non (almeno non esclusivamente) i codici già disponibili prima dell’ese-
cuzione – e i corpi dei musicisti – e non soltanto le loro menti – dirigano od 
orientino le decisioni circa che cosa suonare e come suonare.  
Quindi l’improvvisatore sa e non sa che cosa fare. In Eseguire l’inatteso 
ho chiamato questa situazione ambigua il paradosso epistemico dell'improv-
visazione13. Per un verso, l’improvvisatore agisce senza avere una rappresen-
tazione determinata del suo scopo, cioè di ciò che farà. Per altro verso, ha una 
conoscenza procedurale di ciò che fa. Sa come fare: utilizza materiali prece-
dentemente assimilati attraverso l’esercizio, dispone di modelli di riferimento 
e rispetta, consapevolmente o meno, istruzioni, convenzioni, norme, vincoli. 
Quindi, per dirla con Lee Konitz, per poter mettersi a suonare senza sapere 
ciò che si farà, e cioè senza preparare prima ciò che si suonerà, che è appunto 
ex improviso, occorre molta preparazione («That’s my way of preparation – 
                                                 
12 Cit. in ibid., p. 16. 
13 Cfr. Alessandro BERTINETTO, Eseguire l’inatteso, cit., pp. 74 ss. (a queste pagine ri-
mando anche per una bibliografia più completa sul tema). 
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not to be prepared. And that takes a lot of preparation!»14). «Il musicista pre-
parato», scrive Bruce Ellis Benson, «è il più capace di essere spontaneo15. È 
quando uno è già preparato che si sente libero di andare oltre i confini del 
preparato». L’improvvisazione, per dirla con l’espressione ossimorica di 
Coursil, è insomma «un atto premeditato di non-premeditazione»16. Per suo-
nare senza sapere prima che cosa suonare occorre saperlo fare (premedita-
zione). Tuttavia, il sapere fare una cosa non coincide con il sapere che cosa 
si fa. Sapere fare una cosa significa disporre della capacità e dell’abilità di 
farla consapevolmente, ignorando che cosa esattamente si farà (la qual cosa 
quindi non è premeditata). Questo è il punto: chi realmente improvvisa non 
sa (non vede in anticipo) ciò che farà, anche se sa come farlo. Se l’azione 
dell’improvvisatore si riducesse all’esecuzione di un progetto già noto, non 
sarebbe più un’improvvisazione stricto sensu. Ecco perché improvvisatori 
come Keith Jarrett sentono la necessità di esercitarsi a perdere volontaria-
mente abitudini acquisite, per poter agire senza che la propria esperienza pre-
gressa determini in anticipo il corso dell’improvvisazione. Si tratta, insomma, 
di disimparare per aumentare gli spazi per la sorpresa. Ovviamente, questo 
disimparare ciò che si ha appreso per poter improvvisare in modo più auten-
tico (ovvero: per ridurre il sapere anticipante il risultato del proprio fare) è un 
apprendimento di altre abilità e abitudini17. 
Non è questa forse la situazione tipica dell’agire intenzionale? Se se-
guiamo la concezione anscombiana dell’intenzionalità, l’agire dell’improvvi-
satore è intenzionale, perché una volta compiuta l’azione, una volta emesso il 
suono, possiamo descrivere le ragioni per cui l’azione è stata compiuta. Que-
sto – non una spiegazione causale del rapporto tra intenzione e azione – è ciò 
che si richiede per attribuire intenzionalità a un evento. Il fatto che il risultato 
dell’azione sorprenda non nega il senso dell’agire. Per riprendere le idee di 
                                                 
14 Cit. in Andy HAMILTON, Jazz as Classical Music, in M. Santi (ed.), Improvisation: Be-
tween Technique and Spontaneity, Newcastle upon Tyne, U.K., Cambridge Scholars Pub-
lishing 2010, pp. 53-75, qui p. 55. 
15 Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, Cambridge, Cambridge 
University Press 2003, pp.142-143; trad. it. in Gianni ZEN, Che cos’è l’improvvisazione mu-
sicale?, Tesi di Dottorato, Università Ca’ Foscari di Venezia 2014, p. 149. 
16 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, in J. Zorn (ed.), Arcana III: Mu-
sicians on Music, New York, Hips Road 2008, pp. 58-65. 
17 In un recente articolo mi sono soffermato sul rapporto tra pratiche, abitudini, sapere come 
fare, improvvisazione e arte. Alessandro BERTINETTO, Valore e autonomia dell’improvvi-
sazione. Tra arti e pratiche, in «Kaiak. A Philosophical Journey», Vol. 3, 2016. 
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La Matina, il significante (il suono) non contraddice il senso/significato (l’in-
tenzione), pur eccedendolo. Ciò vale anche nel caso in cui il gesto sia stato 
compiuto senza pensarci, semplicemente per abitudine: infatti, l’azione abi-
tuale può essere esattamente quanto si richiede per realizzare qualcosa nel 
modo giusto in un certo contesto18. Quindi, per quanto metta capo a risultati 
imprevisti e imprevedibili per lo stesso agente (il performer), l’agire improv-
visativo è intenzionale, dato che l’intenzione non è indipendente dal realiz-
zarsi dell’azione in un contesto specifico. L’agire intenzionale può inoltre in-
tegrare anche accidentalità impreviste, contingenze non controllabili 
dall’agente, che dipendono dalla situazione, così come l’impossibilità di pre-
vedere con assoluta certezza ed esattezza i risultati del suo agire. L’autore 
dell’azione può perciò sorprendersi di quanto egli stesso fa. L’improvvisa-
zione esemplifica proprio questa situazione: il musicista che improvvisa può 
sorprendersi della musica che produce, come se questa non fosse il risultato 
del proprio lavoro con lo strumento: come se, per assurdo, si producesse da 
sola. 
Ciò si spiega con il fatto che l’azione è sempre anche una risposta a eventi 
esterni all’agente ed è essa stessa, secondo certe descrizioni, un evento 
“esterno”. È questo il senso della felice espressione di Anscombe già citata in 
precedenza: «I do what happens», perché «la descrizione di quel che accade 
è propriamente la cosa che io direi di aver fatto, quindi non c’è distinzione tra 
il mio fare e l’accadere della cosa»19. La causalità non spiega l’intenzionalità 
dell’evento, ma, come argomenta anche La Matina, è “interna” all’evento20, 
sotto certe descrizioni. Insomma, l’evento “Miles Davis suona la tromba” è 
descrivibile anche come “l’essere-suonata della tromba”21. 
Se le circostanze sono diverse, le azioni sono diverse. Le intenzioni e le 
possibilità dell’azione dipendono dalle situazioni e dai contesti, vengono co-
struite nel corso dell’azione, e possono essere, in parte, “iscritte nel corpo”. I 
                                                 
18 Cfr. Bill POLLARD, Habitual Actions, in T. O’Connor, C. Sandis (eds.), A Companion to 
the Philosophy of Action, Singapore, Wiley-Blackwell 2010, pp. 70-81, qui 80. 
19 Elizabeth, ANSCOMBE, Intention, cit., pp. 52-53. 
20 Marcello LA MATINA, Note sul suono, cit., p. 13. 
21  Cfr. Jennifer HORNSBY, Actions in their circumstances, in AA.VV. Essays on 
Anscombe’s Intention, Cambridge, MA, Harvard University Press 2011, pp. 105-126, qui  pp. 
107-108. 
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fini dell’azione non sono soltanto realtà future che l’azione deve concretiz-
zare, ma risultati dei mezzi, dei materiali, e dei corpi a disposizione in una 
data circostanza, in una precisa situazione. L’improvvisazione mette in rilievo 
questo aspetto dell’azione intenzionale, manifestando che i progetti, le inten-
zioni, non sono mentalmente precostituiti, ma si costruiscono attraverso 
l’azione in una specifica situazione22; quindi l’intenzione è elemento costitu-
tivo (e non previo) dell’azione e l’azione intenzionale non è incompatibile né 
con le azioni eseguite per abitudine (sebbene richieda la capacità di sospen-
dere alla bisogna l’abbandono all’abitudine), né con il fatto che ciò che accade 
sorprende lo stesso agente. 
Sostenendo il carattere intenzionale del fare improvvisativo, dunque, non 
si si sta suggerendo di rimontare alle intenzioni mentali dei performer dietro 
le loro azioni, ma – come ha recentemente ben argomentato, Clément Ca-
nonne23 – di intendere l’improvvisazione come un agire motivato, dotato di 
senso, il cui carattere intenzionale traspare da quanto (e da come) viene fatto. 
Anche se ciò che accade (il suono) sorprende (e in qualche modo sospende) 
il senso di ciò che viene fatto. 
3. Improvvisazione ed esecuzione  
L’improvvisazione sembra così non soltanto non essere il contrario 
dell’agire intenzionale, o un agire quasi-intenzionale (una quasi-azione, come 
sostiene, erroneamente, Rousselot24), ma, si potrebbe azzardare, suo para-
digma25. L’intenzione si costruisce nell’azione, come paradigmaticamente 
                                                 
22 Cfr. Jean-François DE RAYMOND, L’improvisation. Contribution a la philosophie de 
l’action, Paris, Vrin 1980; Christopher DELL, Die Improvisierende Organisation. Manage-
ment nach dem Ende der Planbarkeit, Bielefeld, Transcript 2012; Alessandro BERTI-
NETTO, Formatività ricorsiva e costruzione della normatività nell’improvvisazione, in A. 
Sbordoni (a cura di), Improvvisazione oggi, Lucca, LIM 2014, pp. 15-28. 
23 Clément CANONNE, L’appréciation esthétique de l’improvisation, in «Aisthesis», Vol. 
VI, special issue: Ontologie Musicali, a cura di A. Arbo & A. Bertinetto, 2013, pp. 331-356. 
24 Mathias ROUSSELOT, Étude sur l’improvisation musicale. Le témoin de l'instant, Paris, 
L’Harmattan 2012.  
25 L’interazione improvvisativa (nella fattispecie in ambito teatrale) è presa a paradigma 
dell’interazione tra esseri umani anche da David VELLEMAN nel saggio How We Get 
Along, Cambridge-New York, Cambridge University Press 2009. 
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accade nell’improvvisazione. Sorge però allora, inevitabilmente, una que-
stione, che in relazione all’ambito specifico dell’esecuzione musicale può es-
sere posta nei termini seguenti. Per un verso, qualunque esecuzione musicale 
comporta un’eccedenza del suono rispetto al significato previsto e prevedi-
bile: una discrasia fra significante e significato che dipende dal fatto che 
quella che, alludendo a una nota espressione di Barthes, possiamo denomi-
nare la concreta “grana del suono” non è anticipabile, ma accade nell’hic et 
nunc della performance26. Insomma, qualunque esecuzione è imprevista e im-
prevedibile, perché i suoni concreti non sono mentalmente anticipabili. Per 
altro verso, sembra così svanire la specificità dell’improvvisazione musicale. 
Infatti, in quanto coincidenza tra invenzione ed esecuzione, l’improvvisa-
zione dovrebbe differire dall’esecuzione di musica composta per il fatto di 
non riprodurre qualcosa di già costruito e annotato (sulla carta, nella memoria 
collettiva, o su qualche altro supporto), inventando sul momento eventi mu-
sicali imprevisti e sorprendenti per lo stesso performer. Ma se qualunque ese-
cuzione è caratterizzata da questa imprevedibilità, sorge allora la domanda: 
ha senso dire che qualunque esecuzione musicale è ex improviso, perché il 
suono è come tale un accadimento corporeo sorprendente che avviene in un 
momento irripetibile e in una situazione specifica? In caso di risposta affer-
mativa la differenza tra improvvisazione ed esecuzione sembrerebbe cadere. 
Un simile esito si scontrerebbe, tuttavia, con quanto sembrano dare per scon-
tato le intuizioni che abbiamo circa le nostre pratiche: l’interpretazione di una 
sinfonia di Beethoven non è un’improvvisazione; un’improvvisazione di 
Evan Parker non è l’interpretazione di un’opera musicale. In quali termini 
può essere risolta questa difficoltà? 
Come ho proposto in Eseguire l’inatteso27, per distinguere tra improvvisa-
zione ed esecuzione si può anzitutto provare a considerare il ruolo svolto dalle 
decisioni del performer durante l’esecuzione. Si potrebbe sostenere che 
quanto più le decisioni relative alla performance vengono prese durante la 
performance (consapevolmente e intenzionalmente oppure per abitudine o 
addirittura “automaticamente”), tanto più la performance è improvvisata 
                                                 
26 Un discorso a parte concerne la musica registrata. Sul tema si veda ora ARBO Alessandro, 
LEPHAY Pierre Emmanuel (a cura di), Quand l’enregistrement change la musique, Paris, 
Herman 2017.  
27 Alessandro BERTINETTO, Eseguire l’inatteso, cit., pp. 92 ss. 
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(senza comunque trascurare che l’improvvisazione si svolge sempre sulla 
base di convenzioni, modelli, referenti, ed elementi pre-composizionali 
readymade: riff, formule, frasi, ecc.). In questo senso, se una performance è 
o meno un’improvvisazione sarebbe una questione di grado (come sosten-
gono Andrew Kania e Lee B. Brown28). D’altronde, la creatività espressiva 
di un’esecuzione di musica composta è di tipo improvvisativo, dato che può 
essere “misurata” in base al modo in cui le sue qualità espressive deviano 
(consapevolmente o meno) da qualche tipo di norma29. 
La constatazione del carattere graduale dell’improvvisazione e la conse-
guente idea che ogni esecuzione sia più o meno improvvisazionale mette però 
ovviamente in crisi la specificità dell’improvvisazione: infatti, se l’improvvi-
sazione è una questione di grado, la distinzione tra improvvisazione e inter-
pretazione rischia di divenire semplicemente l’esito di una stipulazione. È 
precisamente questo l’esito delle riflessioni di James O. Young e Carl Ma-
theson, i quali per dirimere la questione della differenza tra improvvisazione 
e interpretazione hanno proposto di distinguere tra le proprietà espressive o 
interpretative di una performance musicale e le sue proprietà strutturali. Le 
proprietà espressive e interpretative includerebbero il tempo, il rubato, il vi-
brato e la dinamica. Invece le proprietà strutturali sarebbero la melodia, l’ar-
monia e il ritmo. I due autori sostengono che, nel caso di un’improvvisazione 
«le proprietà strutturali della performance non sono completamente determi-
nate dalle decisioni prese prima della performance»30. Nonostante ricono-
scano che la linea di demarcazione tra le proprietà espressive e interpretative 
e le proprietà strutturali è «nebulosa», sostengono che «dev’essere tratteg-
giata», allo scopo di evitare la conseguenza di dovere considerare ogni per-
formance (ancorché in gradi variabili) come un’improvvisazione, come 
hanno sostenuto Carol Gould e Kenneth Keaton31. Però una simile risposta 
                                                 
28 Andrew KANIA, All Play and No Work: the Ontology of Jazz, in «Journal of Aesthetics 
and Art Criticism», Vol. 69, pp. 391-403, qui p. 396; Lee B. BROWN, Improvisation, in T. 
Gracyk, & A. Kania, (eds.), The Routledge Companion to Philosophy and Music, New York, 
Routledge 2011, pp. 59-69, qui pp. 66-67. 
29 È la tesi di Erik CLARKE, Creativity in Performance, in «Musica Scientiae», Vol. 9, 2005, 
pp. 157-182. 
30 James O. YOUNG, Carl MATHESON, The Metaphysics of Jazz, in «Journal of Aesthetics 
and Art Criticism», Vol. 58, 2000, pp. 125-133, qui p. 127. 
31 Carol S. GOULD, Kenneth KEATON, The Essential Role of Improvisation in Musical 
Performance, in «Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 58, pp. 143-148. 
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sembra ridursi a un semplice begging the question: la questione è precisa-
mente capire se improvvisazione e interpretazione siano davvero distingui-
bili. Quindi, anche se vogliamo che siano distinguibili (per rispettare le intui-
zioni rispetto alle nostre pratiche, che sembrano presupporre tale distinzione), 
non si può semplicemente presupporre che lo siano. Alla luce delle conside-
razioni di Marcello La Matina ricordate all’inizio, si può quindi provare a 
rivalutare la tesi di Gould e Keaton, senza, tuttavia, cadere nell’errore di pri-
vare l’improvvisazione della sua specificità. Vogliamo quindi tenere insieme 
la tesi del carattere sorprendente e imprevisto di qualunque evento musicale 
e la tesi dello specifico carattere dell’improvvisazione. Nelle prossime pa-
gine, dopo aver meglio articolato le critiche alla proposta di Young e Ma-
theson, proverò a spiegare come queste due tesi siano tra di loro compatibili. 
Quanto La Matina scrive sulla “sorpresa del suono” si sposa perfettamente 
con il fatto, ben messo in luce già dal classico lavoro di Roman Ingarden 
sull’ontologia dell’opera musicale, che tutte le opere musicali hanno costitu-
tivamente «punti di indeterminatezza» che vengono determinati nelle loro 
esecuzioni32. La realtà concreta della performance determina le indicazioni 
fornite dalla partitura. Il che concerne in modo particolare la concretezza del 
suono, che non può essere anticipata e genera sorpresa, anche per l’esecutore. 
Ciò potrebbe far pensare, allora, che l’improvvisazione sia effettivamente una 
mera questione di grado e che sia, di fatto, una condizione fattuale di ogni 
performance musicale. Alcuni recenti studi di tipo empirico parrebbero, pe-
raltro, confermare questa tesi: di fronte alla stessa partitura, il violinista non 
suona allo stesso modo quando la esegue da solo e quando la esegue insieme 
agli altri membri di un quartetto33. L’interprete “aggiusta” il suo modo di suo-
nare in rapporto alla specifica situazione performativa. 
Se l’indistinzione tra improvvisazione e interpretazione può risultare sco-
moda, per chi voglia continuare a sostenere la differenza tra le due pratiche, 
non è grazie alla rigidezza stipulativa della distinzione proposta da Young e 
Matheson che possiamo risolvere il dilemma. Come ha giustamente osservato 
                                                 
32 Roman INGARDEN, L’opera musicale e il problema della sua identità (1958), Palermo, 
Flaccovio 1989, p. 239. Cfr. Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, 
cit., pp. 77 ss.; cfr. Gianni ZEN, Che cos'è l’improvvisazione musicale?, cit., p. 85. 
33 Si veda nuovamente Alessandro BERTINETTO, Eseguire l’inatteso, cit., p. 93 per i rife-
rimenti bibliografici. 
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Andrew Kania34, Young e Matheson lasciano inspiegato il motivo per cui le 
proprietà espressive di una performance musicale improvvisata non possano 
essere rilevanti in un’improvvisazione. Si dà, infatti, il caso che in alcune 
pratiche musicali la semplice variazione delle proprietà espressive può essere 
un risultato artisticamente importante dell’improvvisazione. Di conseguenza, 
se l’invenzione delle proprietà espressive “sul momento” è una delle possibi-
lità dell’improvvisazione, allora chiamare in causa la distinzione tra proprietà 
espressive e strutturali per distinguere tra improvvisazione e interpretazione 
è inutile. Inoltre, la distinzione tra proprietà espressive e proprietà strutturali 
non può essere intesa troppo rigidamente. Infatti, come sarebbe possibile 
identificare quali sono le proprietà strutturali dell’improvvisazione, a prescin-
dere dal tipo di pratica musicale di cui ci stiamo occupando? Come ha giusta-
mente argomentato Lee B. Brown, la determinazione stessa di che cos’è strut-
turale e di che cosa è (soltanto?) espressivo può variare a seconda della pratica 
musicale presa in considerazione35. Ne consegue che la scivolosa distinzione 
tra le caratteristiche musicali strutturali ed espressive, non può essere addotta 
come condizione necessaria o sufficiente per distinguere tra improvvisazione 
e interpretazione. 
Resta, però, il problema di offrire una spiegazione plausibile del nostro 
distinguere tra improvvisazione e interpretazione. Si potrebbe tentare di ag-
girare questo scoglio, argomentando che, per quanto l’interpretazione possa 
essere sia improvvisata sia pianificata o studiata, essa ripresenta e rappresenta 
ora una composizione (nel senso letterale di un allestimento organizzato di 
elementi) già disponibile prima di questo evento performativo e che (poten-
zialmente) sarà ancora disponibile dopo l’evento performativo. L’improvvi-
sazione, invece, opera sempre nella dimensione della presenza. Ciò che si 
esegue non c’era prima, e, come processo inventivo ed esecutivo a un tempo, 
non ci sarà dopo, anche se l’agire improvvisativo può portare all’invenzione 
“all’impronta” di un risultato nuovo che può sopravvivere al processo effi-
mero che l’ha prodotto (magari grazie alla trascrizione e alla registrazione): 
tale risultato può essere un’“opera” oppure un modo nuovo (originale, ina-
spettato, sorprendente) di leggere e rendere un’opera preesistente. 
                                                 
34 Andrew KANIA, All Play and No Work: the Ontology of Jazz, cit., p. 395. 
35 Lee B. BROWN, Improvisation, cit., p. 66. 
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Insomma, anche se l’improvvisazione può essere fino a un certo punto pre-
parata, essa è costitutivamente performativa, nel senso che vive e muore du-
rante una singola esecuzione e non è ripetibile. Allo stesso modo in cui non 
posso prevedere né ripetere una particolare esecuzione, vincolata com’è alla 
propria situazione evenemenziale, ovvero per dirla nei termini di La Matina 
alla «carne del suono» che avverrà, posso ripetere il risultato di un’improvvi-
sazione, ma non l’improvvisazione come evento performativo. Sappiamo, per 
esempio, che Coleman Hawkins fu spinto a imparare a memoria e a ripetere 
uguale in ogni esecuzione il suo celebre assolo su Body and Soul al sax tenore: 
le ripetizioni dell’improvvisazione originale non sono più improvvisazioni, 
bensì esecuzioni ripetute del risultato di una precedente performance di im-
provvisazione assunta come modello strutturale. Invece, l’interpretazione (in 
quanto lettura off line di un’opera) può essere studiata e ripetuta, anche se la 
concreta realizzazione di ogni singola esecuzione di un’interpretazione è im-
prevedibile e potenzialmente sorprendente. 
A differenza dell’interpretazione, che può avere, come le opere, diverse 
occorrenze, l’improvvisazione è, infatti, legata ontologicamente a una singola 
irripetibile e imprevedibile situazione performativa. Bene scrive Eero Tara-
sti36: «L’improvvisazione è segno di una certa condizione esistenziale. […] 
Nell’improvvisazione la situazione esistenziale, temporale e spaziale di chi 
improvvisa viene sempre in primo piano. L’improvvisazione è un modo par-
ticolare in cui i segni esistono. In termini linguistici, l’improvvisazione come 
enunciato è sempre deittica, cioè un atto che indica il momento e il luogo 
dell’enunciazione. L’improvvisazione è una traccia di una situazione di per-
formance nella performance stessa». 
Per discernere nettamente tra improvvisazione e interpretazione può allora 
bastare questa considerazione di tipo semiotico? La risposta è ancora nega-
tiva. Infatti, come ha ben argomentato Emanuele Ferrari, anche ogni concreta 
esecuzione (incluse le esecuzioni di interpretazioni ripetibili) è, in quanto «in-
terpretazione performativa», un evento unico e irripetibile: un evento, in cui 
vengono determinati dettagli dell’opera non precisabili se non attraverso la 
singola esecuzione, la quale è inevitabilmente soggetta alla contingenza della 
                                                 
36 Eero TARASTI, I segni della musica. Che cosa ci dicono i suoni, Milano, Ricordi-Lim 
2010, p. 225. 
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particolare circostanza in cui avviene37. Proprio come sostiene La Matina, in 
ogni esecuzione il suono accade come un evento imprevisto, imprevedibile e 
sorprendente per lo stesso musicista: il suono è ex improviso. 
Inoltre, volendo considerare la questione dalla prospettiva inversa, l’im-
provvisatore “esegue” anch’egli – in senso interpretativo – elementi già pre-
parati come condizione di possibilità della sua stessa pratica improvvisativa: 
in tal senso, un’improvvisazione può essere interpretazione di una canzone, 
di uno stile, di una tradizione musicale38. I confini tra improvvisazione e in-
terpretazione sembrano così confondersi nuovamente, anche in questa dire-
zione: non soltanto ogni interpretazione accade in esecuzioni impreviste e 
sorprendenti (ex improviso!), ma la stessa improvvisazione sembra accadere 
come interpretazione di elementi preesistenti. Insomma: ogni esecuzione è 
improvvisazione, ogni improvvisazione è interpretazione.    
Se ci fermassimo a questa constatazione, tuttavia, non renderemmo giusti-
zia alle reali specificità delle due pratiche. Ha fatto molto bene Gianni Zen a 
osservare che, se è vero che, come l’esecuzione interpretativa di un’opera, 
anche l’improvvisazione è preparata, ci sono differenze tra come ci si prepara 
nei due casi39. In particolare, la differenza tra le due pratiche, quella dell’ese-
cuzione (interpretativa) di un brano e quella dell’improvvisazione, va ricer-
cata nel diverso ruolo che il rapporto con la contingenza della situazione 
gioca nei due casi. Nel caso dell’interprete-esecutore la contingenza del mo-
mento presente è una condizione ontologicamente ineliminabile del suo fare, 
che consiste nel dare manifestazione acustica a un costrutto già formato, che 
già c’è, e che si deve appunto interpretare, dopo aver preparato la performance 
in base a ciò che essa dev’essere40. Nel caso dell’improvvisazione, invece, si 
prepara la performance in rapporto a ciò che può essere e, nell’esecuzione, si 
tratta precisamente di «dare forma nell’istante», come ben scrive Emanuele 
                                                 
37 Una simile linea argomentativa è quella svolta da Marcello RUTA nella relazione presen-
tata al decimo convegno annuale della European Society for Aesthetics (Berlino, 2017), Ho-
rowitz does not Repeat Either! Some Considerations About Free Improvisation, Repeatabi-
lity and Normativity (in corso di pubblicazione nei Proceedings del convegno). 
38 Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, cit., p. 143; Gianni ZEN, 
Che cos'è l'improvvisazione musicale?, cit., p. 30. 
39 Ibid., p. 113. 
40 Cfr. Bruce Ellis BENSON, The Improvisation of Musical Dialogue, cit., p. 154. 
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Ferrari41. In altre parole, nell’improvvisazione la forma e il senso di ciò che 
si suona non preesistono al suono: piuttosto, il rapporto intenzionale e atten-
zionale con la situazione presente (imprevista, emergente) – in relazione sia 
alla tradizione culturale specifica della performance in questione (barocco, 
jazz, musica colta, ecc.), sia alle fasi del processo performativo in fieri – di-
venta sorgente formativa di senso: un senso che è tale anche perché è una 
direzione (o più direzioni) che si articola(no) hic et nunc, come in una con-
versazione; un senso che il performer, così ogni altro ascoltatore, scopre men-
tre suona (ovvero, mentre lo costruisce e lo percorre)42. 
Non si torna allora così all’idea del suono che sorprende il performer, ogni 
performer, anche l’esecutore di una composizione? Sì e no. Sì, qualora s’in-
tenda che, in generale, il suono non è prevedibile ed eccede, sempre, il senso; 
no, se si considera che nell’improvvisazione il modo in cui il suono eccede il 
senso è costitutivo di senso: senso musicale. L’eccedenza del significante ri-
spetto al significato è qui costruzione, in fieri ed effimera, di significato.  
È quello che accade in particolare nelle musiche guidate da quello che 
Vincenzo Caporaletti ha chiamato il principio audiotattile: musiche, come il 
jazz, il rock e la worldmusic, vincolate non alla mediazione visiva della nota-
zione scritta, ma a quella del sistema psicosensoriale del musicista e alla «mo-
dulazione fisico-gestuale di energie sonore» che struttura un testo musicale 
sempre personale, in quanto codificato dalle nuances come “marcature 
espressive individuali”43. Qui il senso della musica (ancorché connesso, ma 
dinamicamente e trasformativamente, alla tradizione di un genere o a uno stile 
personale) «non preesiste all’esecuzione»: poiché qui il gesto prevale sul te-
sto, il senso della musica dipende dall’«immanenza fenomenologica del 
plesso sinergico costituito da chi esegue e da ciò che viene eseguito»44. 
Insomma, l’improvvisazione si alimenta della capacità di sfruttare creati-
vamente nell’urgenza dell’istante la contingenza inattesa delle circostanze 
                                                 
41 Emanuele FERRARI, Esecuzione musicale e improvvisazione, in F. Cappa - C. Negro (a 
cura di), Il senso nell'istante. Improvvisazione e formazione, Milano, Guerini 2006, pp. 119-
136, qui p. 125. 
42 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, cit. 
43 Cfr. Vincenzo CAPORALETTI, Swing e Groove. Sui fondamenti estetici delle musiche 
audiotattili, Lucca, LIM 2014, pp. 202-219. 
44 Ibid., p. 202. 
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della performance: il corpo e la mente di chi suona, la location, la composi-
zione e l’atteggiamento del pubblico, l’atmosfera emozionale di una data se-
rata, e tutto ciò che accade mentre si costruisce la musica. Gran parte del pre-
gio della performance consiste nella riuscita della risposta a emergenze im-
previste (in primis l’emergenza del suono), che è dovuta non semplicemente 
alla riduzione o alla negazione della contingenza, ma alla sua creativa valo-
rizzazione. La situazione performativa diviene parte del senso della musica, 
perché (1) la forma dell’oggetto musicale si costruisce (in modo rilevante) 
“nell’istante”, (2) la musica è segno della propria situazione performativa, (3) 
è connessa strettamente al sistema psicofisico dell’esecutore, anche rispetto 
al suo carattere espressivo, e (4) ciò rileva per la qualità estetica dell’“og-
getto” musicale percepito dall’ascoltatore45. Nell’improvvisazione, dunque, 
il confronto con l’imprevisto, con la situazione, con la soggettività psico-fi-
sica del performer acquisisce carattere formativo, e tale confronto può con-
durre all’invenzione di soluzioni creative artisticamente valide che eccedano 
una routine potenzialmente pericolosa, per es. perché noiosa: la sospensione 
di certe abitudini e anche, in certi casi, la violazione di regole e convenzioni, 
per far fronte alla contingenza, può perciò essere la chiave del successo (ma, 
ovviamente, non è detto che lo sia). 
Se le cose stanno così, è pertanto possibile distinguere il campo dell’inter-
pretazione da quello dell’improvvisazione. Si tratta di due pratiche basate su 
un diverso modo di generare senso artistico. Nell’improvvisazione si dà, in-
tenzionalmente, forma alla musica nell’istante, perché il gesto fa aggio sul 
testo; nell’interpretazione prevale il testo di una forma preesistente che oc-
corre appunto eseguire e interpretare. Ciononostante, è vero che non è sempre 
facile determinare in maniera netta la differenza tra improvvisazione e inter-
pretazione a livello empirico, qualora non si sappia per vie diverse da quelle 
del semplice ascolto se la performance sia davvero improvvisata46. Tuttavia, 
                                                 
45 Cfr. Alessandro BERTINETTO, Performing Imagination: the Aesthetics of Improvisation, 
in «Klesis», Vol. 28, 2013, pp. 62-96; Alessandro BERTINETTO, Formatività ricorsiva e 
costruzione della normatività nell’improvvisazione, cit.; Clément CANONNE, L’apprécia-
tion esthétique de l’improvisation, cit., pp. 335-337. 
46 Sulla questione dell’indiscernibilità dell’improvvisazione, mi sia consentito il rinvio a cfr. 
Alessandro BERTINETTO, La paradoja de los indiscernibles y la improvisación artística, 
in S. Castro, F. Perez Carreño, Arthur Danto and the Philosophy of Art, Murcia, editum 2016, 
pp. 183-201. 
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ritengo sia possibile specificare qualche “sintomo” dell'improvvisazione. Qui 
ne individuo due, strettamente interconnessi. 
(1) Il primo è il senso di presenza. Questa è la marca distintiva dell’im-
provvisazione. Gli improvvisatori reagiscono all’istante a ciò che accade 
nella situazione attuale, a ciò che sta accadendo qui e ora, e il pubblico deve 
essere presente al momento della performance per cogliere ciò che avviene 
in questa improvvisazione47. Certamente, ogni performance musicale avviene 
di per sé in un presente irripetibile, ma a differenza dell’improvvisazione, nel 
caso dell’interpretazione di un’opera composta un testo costruito nel passato, 
pre-scritto, è il riferimento che vincola il gesto attuale dell’interprete. 
Nell’improvvisazione, invece, la presenza, il confronto performativo con la 
situazione attuale, è la condizione alternativa alla rap-presentazione ovvero 
alla ri-presentazione di un’opera già costruita48. Nell’improvvisazione, per 
dirla con l’efficace locuzione di Jacques Coursil, «si deve inventare un 
evento, cioè creare l’avvento del presente»49. Rimodellando la formulazione 
di Anscombe ripresa da La Matina, si potrebbe allora dire: mentre in qualsiasi 
performance l’interprete fa ciò che accade (il suono), nell’improvvisazione 
egli deve fare (l’)accadere. L’improvvisazione musicale intenzionale è dun-
que un compito di formazione di senso musicale che l’interprete si assume e 
che è tenuto a svolgere qui e ora. 
(2) Tale formazione di senso musicale qui e ora comporta il secondo “sin-
tomo” dell’improvvisazione: il circuito di retro-alimentazione (feedback 
loop) tra i processi decisionali del musicista nel corso della performance e 
quanto accade nella performance, ovvero tra valutazione e produzione, tra 
senso e suono)50. Il fare (l’)accadere ha una struttura ricorsiva. Quello che i 
musicisti fanno quando suonano da soli e in modo decisamente più evidente 
quando interagiscono con altri musicisti influenza le decisioni su come con-
tinuare la performance; e viceversa, gli effetti di tali decisioni a posteriori 
                                                 
47 Cfr. Lee B. BROWN, Musical Works, Improvisation, and the Principle of Continuity, in 
«Journal of Aesthetics and Art Criticism», Vol. 54, 1996, pp. 353-369, qui pp. 356 e 365. 
48 Mathias MASCHAT, Performativität und zeitgenössische Improvisation, in «Auditive 
Perspektiven», Vol. 2, 2012. 
49 Jacques COURSIL, Hidden Principles of Improvisation, cit. 
50 Stephan NACHMANOVITCH, Free play. Improvisation in Life and Art, New York, Pen-
guin 1990. 
Aaron BERKOWITZ, The Improvising Mind, New York, Oxford University Press 2010; 
Alessandro BERTINETTO, Performing the Unexpected, cit.; Alessandro BERTINETTO, 
Formatività ricorsiva e costruzione della normatività nell’improvvisazione, cit. 
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sorprendono e retroattivamente determinano il “senso” di quanto è stato fatto 
prima. La valutazione influisce sul processo performativo e può contribuire a 
modificare o a reindirizzare il corso della performance. Il monitoraggio e la 
valutazione, da parte dei musicisti, della loro produzione musicale nel corso 
della performance fa parte della performance. Le valutazioni che influiscono 
sulla performance sono realizzate (a) dal musicista stesso (che nelle succes-
sive fasi dell’improvvisazione manifesta come valuta quello che ha appena 
suonato), (b) nel caso di un’improvvisazione di gruppo anche dagli altri mu-
sicisti (che nei loro gesti e nella musica prodotta esprimono apprezzamento o 
disaccordo circa quello che altri musicisti stanno facendo o hanno appena 
fatto), e (c) anche dal pubblico (che, in modi diversi a seconda delle diverse 
situazioni musicali, può comunicare ai musicisti la sua valutazione di quanto 
sta ascoltando).  
Ne consegue che l’improvvisazione comporta (almeno parzialmente, dato 
che la performance si sviluppa su e a partire da un background di riferimento) 
l’autoformazione del contesto in cui essa si svolge nel corso dello stesso pro-
cesso performativo: nel corso dei processi improvvisativi si verificano feed-
back loops, grazie a cui ciò che precede diventa cornice normativa di riferi-
mento di ciò che segue e ciò che segue contribuisce a determinare il senso di 
ciò che precede. È un processo di tipo organico di reciproca determinazione 
tra senso e suono. Nell’improvvisazione collettiva o di gruppo tale organicità 
acquisisce una dimensione interattiva: l’interazione tra performer è parte in-
tegrante del senso della musica, perché il modo in cui i performer accolgono 
musicalmente quanto stanno facendo i compagni contribuisce a generare il 
senso generale della performance51. 
Le valutazioni interattive-performative “sul momento” e il senso di pre-
senza hanno certamente un peso anche nel caso di esecuzioni di composizioni 
musicali. Tuttavia, lo hanno in modo diverso: in questo caso, il senso di ogni 
passaggio musicale è già in gran parte determinato dal contesto complessivo 
prefissato della composizione musicale e l’interazione, per quanto effettiva e 
                                                 
51 Sulla questione cfr. David Borgo, Emergent Qualities of Collectively Improvised Perfor-
mance, in «Pacific Review of Ethnomusicology», Vol. 8, n. I, 1996/7, pp. 23-40; Georg BER-
TRAM, Improvisation und Normativität, in G. Brandstetter, H.-F. Bormann, A. Matzke 
(Hrsg.), Improvisieren, Bielefeld, Transcript 2010, pp. 21-40; Clément CANONNE, Focal 
Points in Collective Free Improvisation, in «Perspectives of New Music», Vol. 51, n. 1, 2013, 
pp. 40-55. 
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importante, si limita a quel coordinamento (magari guidato da un direttore 
d’orchestra) che è necessario per eseguire insieme, a tempo e con una coe-
rente intenzione espressiva, una parte già pronta. Qualora, invece, il contri-
buto delle valutazioni “sul momento” alla costruzione dell’organizzazione 
musicale e il senso di presenza siano elevati, l’esecuzione acquisterà proba-
bilmente una connotazione improvvisativa. 
4. Conclusioni: il primato della performance e la carne del 
suono 
Nonostante sia possibile, come ho cercato di mostrare, stabilire, almeno 
teoricamente, una differenza tra improvvisazione e interpretazione, l’improv-
visazione mette in primo piano quello che possiamo chiamare il “primato 
della performance” in musica: l’irriducibilità, in ogni performance musicale, 
di questo singolo suono eseguito qui e ora a un senso musicale precostituito 
(pre-[i]scritto). Poiché (1) la musica, in quanto arte performativa, ha bisogno 
di essere eseguita e poiché (2) l’esecuzione avviene sempre in un contesto 
spazio-temporale specifico e coinvolge (nonostante i processi di razionaliz-
zazione e di controllo impostisi nella tradizione musicale occidentale52 su cui 
si basa il mainstream dell’ontologia analitica della musica) la corporeità af-
fettiva dei musicisti (almeno nel caso di musica prodotta da strumenti acu-
stici), anche l’esecuzione di musica composta è sempre in certa misura inat-
tesa e sorprendente. La «carne del suono» è sempre nuova, in ogni evento 
performativo. La differenza tra improvvisazione (in senso proprio) ed esecu-
zione consiste allora fondamentalmente nel fatto che la prima è intenzionale, 
poiché, assumendosi come compito il fare (l’)accadere, volutamente affida 
all’incontro con la contingenza valore (tras)formativo (e, possiamo aggiun-
gere, mette in scena questa specifica intenzionalità, anche attraverso elementi 
contestuali e rituali), mentre l’“improvvisazione” cui è destinata ogni occa-
sione performativa è l’eccedenza non intenzionale della concretezza di un 
evento rispetto al suo significato previsto (potremmo dire: è la componente 
non intenzionale di un agire comunque imputabile intenzionalmente al per-
former, se lo volessimo descrivere). L’improvvisazione propriamente detta 
                                                 
52 Cfr. Ernest T. FERAND, Die Improvisation in der Musik, Zurich, Rhein-Verlag 1938. 
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esemplifica, così, un carattere essenziale di ogni pratica musicale – il suo ca-
rattere di performance, di azione reale, che accade in una situazione concreta 
e unica. Una situazione che, anche qualora sia del tutto attesa (come nel caso 
dell’esecuzione di una nota composizione), è, come giustamente osserva Mar-
cello La Matina, irriducibile al controllo di un soggetto mentale astratto dalla 
sua corporeità. Perciò è di per sé sorprendente. 
Su e con questa sorpresa del suono (una sorpresa da intendersi non soltanto 
in termini soggettivi, ma anche e piuttosto in quelli di attiva e oggettiva ecce-
denza: Überraschung), l’improvvisazione si assume il compito di costruire il 
suo senso. In ciò consiste la sua specificità. 
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Scenari d’ascolto e analisi trasformazionale: David Lewin e l’approccio fenomenologico all’Analisi musicale 
Antonio Grande 
Abstract 
La figura di David Lewin, finissimo e lungimirante teorico musicale, non-
ché analista e compositore, ha un ruolo non secondario, e ancora molto da 
indagare, nella costruzione di una sottile fenomenologia della musica nasco-
sta al disotto dei suoi formalismi matematici. Nel nostro rapportarci alla mu-
sica è divenuta celebre la sua distinzione tra un’attitudine “cartesiana” (come 
l’ha chiamata) e una trasformazionale. Quest’ultima viene studiata con gli 
strumenti della matematica dei gruppi, un approccio che consente a Lewin di 
leggere le strutture operative della composizione musicale come delle azioni 
più che delle relazioni, e il nostro coglierle (all’ascolto) come forme di un 
agire intenzionale che ci colloca “dentro” la musica più che “di fronte” ad 
essa. L’articolo riprende, in forma discorsiva, alcuni nodi teorici sollevati da 
Lewin sviluppandone gli aspetti fenomenologici, in un continuo confronto 
con l’analisi musicale declinata in senso neo-riemanniano. A sua volta l’ana-
lisi da questa indagine, proprio per la prospettiva trasformazionale in cui si 
pone, è indotta a riflettere su se stessa ridefinendosi come disciplina. Rinun-
ciando a puntare verso forme ultime di “spiegazione” teorica, essa si dispone 
ad accogliere una pluralità di sensi, diventando uno strumento di apertura di 
possibili e molteplici scenari d’ascolto.  
 
Uno dei problemi più sentiti dell'analisi musicale è una sua prevalente di-
sposizione a rilevare gli aspetti statici degli eventi musicali, con scarsa presa 
sulla natura dinamica dell'esperienza d'ascolto. Il testo musicale viene per lo 
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più indagato con il tipico atteggiamento dell'osservazione scientifica: si co-
glie la presenza di una certa sequenza di accordi, di un incremento di dinami-
che, di una famiglia di classi d’altezza, ecc. mettendo in evidenza delle rela-
zioni fra i vari oggetti o insiemi di oggetti selezionati. Ma per lo più l'analista 
si posiziona fuori dal contesto; è un osservatore terzo che rileva dei semplici 
dati e li interpreta secondo le richieste di una teoria. L'atteggiamento dell'a-
nalista è quello di chi immagina che gli eventi musicali gli scorrano davanti 
come in un film, in uno spazio suscettibile di misurazioni: qui c'è il motivo a, 
lì il b, qui c'è una modulazione, lì il tema ritorna una 5a sopra, ecc.  
La questione, ben nota, è stata sollevata in più occasioni e da varie ango-
lazioni, ma spesso rimanendo sul generico, senza porsi in una prospettiva più 
ampia e di portata filosofica. Vorrei partire invece, per questa mia relazione, 
dal pensiero di un teorico americano, David Lewin che, negli ultimi decenni 
del secolo scorso, ha indagato un approccio analitico in senso (a suo dire) 
fenomenologico. Lewin ha colto nell’analisi musicale convenzionale un'im-
postazione che ha definito di tipo “cartesiano”, basata cioè su una tendenza a 
immaginare uno spazio di note che è «“là fuori”, lontano dai nostri corpi»1. 
Nel valutare la relazione tra due oggetti sonori (s e t) egli si è posta invece la 
domanda, divenuta giustamente famosa: «se io sono ad s e voglio andare a t, 
che particolare gesto dovrei eseguire per arrivarvi»2? Insomma: invece di 
pensare un intervallo come una distanza, su un piano misurativo, ha voluto 
concepire quella distanza come una possibile azione da intraprendere per co-
prirla. Da un lato abbiamo un atteggiamento passivo, quantomeno di non 
coinvolgimento del soggetto che si interroga sull'intervallo; dall'altro ab-
biamo un atteggiamento attivo, un processo di spostamento o, meglio, di tra-
sformazione che mi porta a ristrutturare il mio contesto in funzione del rag-
giungimento di un obbiettivo, di un traguardo3.  
Potremmo mettere la questione in questi altri termini. Una mattina d'estate 
voglio fare una certa passeggiata in montagna per raggiungere un rifugio, così 
                                                 
1 David LEWIN, Generalized Musical Intervals and Transformations, New York, Oxford 
U.P., 2007, p. 159 [d’ora in avanti GMIT]. Nel corso del testo faremo riferimento all'edizione 
del 2007, ma la prima edizione è del 1987. 
2 Ibid. 
3 In senso stretto, Lewin non punta a sostituire la convenzionale posizione cartesiana con 
un’attitudine di tipo trasformazionale. Il suo obiettivo è piuttosto quello di portare consape-
volezza su questi differenti approcci che egli ha inteso come due aspetti di uno stesso feno-
meno (GMIT, 1987, p. 160). In ciò la sua riflessione è essenzialmente di tipo filosofico.  
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chiedo all'albergatore ‒ che è un esperto del territorio – qualche informazione 
sulla distanza da percorrere. Lui ha due modi per rispondermi: potrebbe dirmi 
che sono nove chilometri, oppure “ti ci vogliono quattro ore di cammino”. 
Nel primo caso ha usato, nella metafora di Lewin, un atteggiamento carte-
siano che ha implicato una valutazione oggettiva della distanza. Nel secondo, 
espressione di un'attitudine cosiddetta “trasformazionale”, mi ha coinvolto in 
un gesto che mi riguarda personalmente (il “ti ci vogliono”) e in cui lo spazio 
da percorrere, ricondotto alla mia azione di camminare e raggiungere l'obiet-
tivo, si colora di conseguenza. 
La prima sistemazione ufficiale di questo approccio, di impianto fenome-
nologico, risale al 1987 con un testo in cui Lewin usa un formalismo mate-
matico assai serrato. Egli definisce in modo rigoroso dei sistemi generalizzati 
di intervalli4 (i GIS), che esprimono una collezione di “azioni”, istituendo 
formalmente dei gruppi algebrici5. É interessante rilevare che, da una certa 
prospettiva, la notazione matematica, invece di confinarlo in una condizione 
di astrattezza, lo sollecita con interessanti intuizioni. Ramon Satyendra, in 
una bella immagine che usa per spiegare ai non matematici i concetti di spazio 
(di oggetti) e di gruppo presenti nella teoria di Lewin, ci invita a pensare che 
entrambi si riferiscono a insiemi di oggetti, ma di specie diversa. É come se 
nel primo (lo spazio) ci fossero dei nomi, mentre nel secondo (nel gruppo) dei 
verbi che esprimono delle azioni. I nomi si riferiscono a note, durate, accordi, 
sonorità ecc., mentre i verbi alle azioni di trasporre, di invertire, in senso lato 
di trasformare, ecc6. Ritornando alla nostra passeggiata in montagna, potrei 
dire che da s a t c'è una 6a minore (approccio cartesiano), oppure che, par-
tendo da s, mi ci vuole un certo tipo di lavoro trasformativo per arrivare a t 
(attitudine trasformazionale). Sono forme in apparenza equivalenti per dire 
una stessa cosa, ma implicano due sistemi di riferimento (due Mondi) com-
                                                 
4 Negli esempi seguenti, per semplificare, mi riferirò ad intervalli tra note, ma il concetto può 
estendersi ad altri parametri musicali (durate, attacchi del suono, timbri, ecc.).  
5 Va messo in chiaro che il GIS non rappresenta ancora l’approdo teorico in senso fenome-
nologica della teoria di Lewin. É tuttavia una tappa necessaria per fare chiarezza e portare al 
giusto grado di consapevolezza il percorso verso un approccio di tipo trasformazionale. 
Come si diceva nella nota 3, entrambe le prospettive verranno comunque mantenute.  
6 Ramon SATYENDRA, An Informal Introduction to Some Formal Concepts from Lewin's 
Transformational Theory, in «Journal of Music Theory», 48-1, 2004, p. 101. 
De Musica, 2017 – XXI 
65 
pletamente diversi. Cosa esprime quel “lavoro trasformativo” o, più sempli-
cemente, quella trasformazione7 da s a t? Affrontiamo questo argomento con 
alcune riflessioni che coinvolgono direttamente i paradigmi dell'analisi musi-
cale.  
Scenari d'ascolto 
Un'attenzione rivolta al modo con cui “vedo” una certa cosa dalla mia par-
ticolare prospettiva, è implicitamente presente nel pensiero di Hugo Riemann, 
un teorico tedesco vissuto a cavallo tra l'800 e il 900. Il suo concetto di fun-
zione armonica è un po' diverso da quello che pian piano si è venuto formando 
nel 900. Noi oggi pensiamo alla funzione di un accordo nel quadro di una 
catena di ruoli sintattici presenti nel suo percorso verso la tonica. Ad esempio 
una sottodominante va verso la dominante che, a sua volta, si muove verso la 
tonica. Per Riemann invece, il concetto di funzione riguarda il singolo ac-
cordo, non una progressione8. In tale prospettiva ‒ che deriva dalle sue idee 
sulle forme immaginative con cui, sul piano logico, ci rappresentiamo la mu-
sica9 ‒ un accordo ci offre un suo particolare stato nei confronti della tonica. 
Sviluppando il concetto, potremmo dire che è quella posizione dalla quale la 
                                                 
7 Il termine trasformazione non è preso a caso, ma va inteso nella sua precisa accezione ma-
tematica. Senza scendere in discussioni formali, l’approccio di Lewin poggia essenzialmente 
sulla teoria dei gruppi, intesi come gruppi di trasformazioni, ossia come famiglie di funzioni 
che agiscono sopra famiglie di oggetti. Egli vuole descrivere come certi elementi di uno spa-
zio possano trasformarsi rimanendo ancora elementi di quello spazio. In linguaggio un po’ 
più formale, diremo che l’analisi trasformazionale cerca di interpretare una traiettoria di enti 
musicali s0, s1, … sn (che potrebbero essere accordi, tonalità, o altro) come prodotta dall’ap-
plicazione di trasformazioni g1, g2, … gn, tutte appartenenti ad un gruppo G e tali per cui gi(si-
1) = si, ossia ogni elemento si è il risultato della combinazione di un certo si-1 con un certo g. 
Questa prospettiva - ed è l’aspetto filosoficamente rilevante - tende a superare l’idea statica 
di una relazione tra oggetti, sostituendola con un’idea dinamica in cui uno si trasforma 
nell’altro per effetto di una certa azione.  
8 Per KOPP ‒ Chromatic Transformations in Nineteenth-Century Music, Cambridge U.P., 
2002, p. 99 ‒ il termine allude all'identità dell'accordo “in relazione alla tonica”, ossia come 
si pone rispetto ad essa. Cfr. anche Steven RINGS, Tonality and Transformation, Oxford 
U.P., 2011, p. 116. 
9 Si pensi soprattutto a Hugo RIEMANN, Ideen zu einer “Lehre von den Tonvorstellungen”, 
«JbP», 1914-1915, 21/22. Per H. BESSELER, «la teoria delle rappresentazioni sonore rie-
manniana è propriamente una fenomenologia della musica», in L'ascolto musicale nell'età 
moderna, a cura di A. Serravezza, Bologna, il Mulino, 1993, p. 28. Per un inquadramento 
storico cfr. A. MAZZONI, La musica nella prima estetica fenomenologica, «il Saggiatore 
musicale», 9-1/2, 2002, pp. 137-150. 
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tonica ci appare in quel modo, come se, nel risuonare di quell'accordo, si in-
staurasse un campo prospettico che ci permette di cogliere della tonica quella 
particolare “vista”. Per fare un esempio: la Sottodominante non è un valore 
sintattico che spinge verso una Dominante, in un percorso che dovrà raggiun-
gere la tonica, ma esprime il suo singolare rapporto con la tonica, il suo modo 
di “vederla”, che è diverso da come può farlo la Dominante.  
Ora è chiaro che potremmo sostituire, all'espressione “vista sulla tonica”, 
un mio potenziale gesto atto al raggiungimento di quel traguardo. Va ricor-
dato infatti che da una prospettiva fenomenologica il “modo di guardare a” 
implica una forma di strutturazione del mondo, seppur locale e momentanea. 
E a quella struttura, innescata da un certo modo di sentire, si lega indissolu-
bilmente un comportamento10. Ricadiamo quindi in quell'idea di trasforma-
zione che prima si è cercato di spiegare. Da queste ed altre intuizioni di Rie-
mann (non sempre coerenti tra loro) – e sulla scia di una loro rilettura da parte 
di Lewin ‒ una corrente della Music Theory americana, negli anni 80/90 del 
Novecento, si è mossa per inaugurare un nuovo modo di concepire le relazioni 
accordali, secondo una teoria che non a caso viene detta neo-riemanniana11. 
In pratica, per offrire una lettura delle successioni armoniche neutra rispetto 
a possibili centri tonali ‒ più consona quindi di quella classica per studiare le 
opere di autori del secondo 800 (pensiamo a Liszt o Wagner, ma si può risalire 
indietro fino a Schubert) ‒ i neo-riemanniani propongono una serie di rela-
zioni tra accordi basate sulla massima efficienza nella condotta delle voci: un 
movimento di uno o due semitoni al massimo, in molti casi di una sola nota 
delle tre di ciascuna triade. Scavalcando le più tradizionali relazioni di To-
                                                 
10 Merlau-Ponty discute con molta chiarezza il legame indissolubile tra l’aspetto percettivo e 
quello motorio. Il blu, scrive, «è ciò che sollecita in me un certo modo di guardare, ciò che 
si lascia tastare da un movimento definito del mio sguardo» in Fenomenologia della perce-
zione, 3a ed., Milano, Bompiani, 2005 (1945), p. 287. In tal senso il blu non esiste fuori di 
me, riassumendosi piuttosto in quel ”certo modo di guardare”, in quel modo di “tastare” da 
parte del mio sguardo. 
11 La teoria neo-riemanniana «è una sotto-disciplina della teoria trasformazionale» di Lewin 
(Edward GOLLIN, Neo-Riemannian Theory, in «ZGMTH», 2/2–3, 2005). In senso stretto 
essa si rivolge alle sole triadi, laddove la teoria trasformazionale è generalizzata (e anche, 
formalmente, meno esigente). Presto però vi è stata un’integrazione delle collezioni di cardi-
nalità superiore a tre (come le Settime). In studi più recenti i neo-riemanniani si sono occupati 
anche di intercardinalità, un tema matematicamente più delicato e inizialmente escluso da 
Lewin (cfr. Callender, Hook, Rockwell, per citarne alcuni). 
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nica, Dominante o Sottodominante, essi ne individuano in particolare tre, do-
tate di particolari proprietà gruppali: la R, che sta per Relativa, dove – date 
due triadi ‒ le due note comuni che formano la 3a Maggiore rimangono co-
muni, mentre l'altra si muove di grado (DoM - Lam); la P, che sta per Paral-
lela, dove rimane ferma la 5a mentre si muove la 3a di semitono (DoM - 
Dom); e infine la L, che sta per Leittonwechsel, un termine che indica un 
passaggio accordale dove rimane ferma la 3a minore, mentre l'altra voce si 
muove di semitono sulla sensibile, che in tedesco è Leitton (DoM - Mim). 
Formalmente, per fare un esempio, con R si avrà: 
(DoM)(R) = (Lam)  (1) 
Nei termini che abbiamo prima discusso, R può definirsi quell'azione che, 
applicata al primo accordo, produce il secondo. Oppure: il passaggio dal 
primo accordo al secondo si realizza “nel modo di R”, non importa quale 
possa essere la tonica. I neo-riemanniani hanno sostituito un precedente prin-
cipio gravitazionale ‒ quello dell'armonia classica, dove la Tonica era il sole 
e gli altri accordi i suoi satelliti – con uno trasformazionale, in cui in primo 
piano è ormai la trasformazione che subisce il primo accordo per mutarsi 
nell'altro. Nella notazione di (1), DoM è l'oggetto di uno spazio, mentre R è 
il membro di un gruppo di trasformazioni che agisce su di lui. Mi piace leg-
gere allora la relazione come si è fatto prima: DoM “vede” Lam tramite R, 
nel senso che R riassume quel particolare lavoro di trasformazione che porta 
il primo accordo a diventare il secondo. Non si registra una semplice distanza 
(in questo caso una 3a minore), né un rapporto I – VI (che ipotizza una tonica 
in Do Magg.), quanto piuttosto un'azione o una previsione di azione. Meglio 
ancora: il percorso, come semplice spazio, viene sostituito dall'azione neces-
saria per realizzarlo. Torniamo, insomma, al “ti ci vogliono quattro ore di 
cammino”, che mette me e quel traguardo (il rifugio sul monte) in un contesto 
di cui io stesso sono parte. 
Fermiamoci un po' a riflettere su quanto si è detto. Emergono infatti alcuni 
importanti punti che modificano le nostre convenzionali credenze. Una è il 
profilarsi di un concetto di spazio che possiede delle indubbie marche feno-
menologiche. Invece di pensare a una distanza oggettiva, lo spazio si defini-
sce a partire da un'azione (sia pure quello virtuale su una mappa di suoni). 
Diventa, più precisamente, la “portata” di un'azione. Ma poiché dietro queste 
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azioni si profila un traguardo, che si colora proprio del lavoro trasformazio-
nale necessario per raggiungerlo, ogni “percorso” diventa “un fare”, ossia un 
comportamento che, sul piano musicale, può declinarsi come una questione 
di ascolto. In altre parole, se dico (DoM)(D)=(FaM)12, quel D qualifica più 
che un percorso spaziale, un'avventura uditiva che è il mio muovermi nello 
spazio simbolico dei suoni, il mio abitarlo: il particolare colore cui allude 
quell'azione che si etichetta con D13. Ecco perché nella teoria trasformazio-
nale gli schemi analitici sono essenzialmente schemi di possibili ascolti.  
Un ascolto qualitativo 
Una domanda che sempre dovrebbe porsi chi si occupa di analisi musicale 
è: come sento questo passaggio? come sento questo accordo? Dietro queste 
innocenti domande si nascondono problemi di natura assai più grande. In os-
sequio ad un paradigma scientifico che invade un po' tutti i settori del sapere, 
l'analisi musicale si è attrezzata per lo più a cogliere aspetti strutturali della 
musica e meno quelli che coinvolgono la nostra presa percettiva e il nostro 
campo di esperienza. Sicché anche quando si è occupata di ascolto, lo ha fatto 
privilegiando l'arco di un'intera struttura, su medio e lungo raggio, non valo-
rizzando ciò che io ho chiamato la “portata” (limitata e necessariamente prov-
visoria) di un singolo gesto intenzionale. Ad esempio, l'approccio schenke-
riano ‒ senza dubbio il più diffuso ed apprezzato, a livello internazionale, 
nella comunità scientifica teorico-analitica – non si può dire che non abbia 
rapporti con l'ascolto. Anzi, uno dei suoi punti di forza è proprio l'ipotesi che 
la struttura musicale rifletta, in modo isomorfico, i modi stessi della nostra 
cognizione musicale. Ha però determinato una serie di conseguenze, nel 
senso che ci ha stimolato (e sicuramente anche un po' forzato) a sentire in un 
certo modo: una visione monocentrica della tonalità, un arco sincronico che 
tutto abbraccia, un'ipotesi di struttura gerarchica con preferenza accordata per 
i livelli più profondi a scapito di quelli di superficie, un'enfasi su un (presunto) 
                                                 
12 Nel senso di Lewin (GMIT, cit.), l'etichetta DOM, ossia dominante (che qui per comodità 
indico con D), non allude alla trasformazione di Do Magg. nella sua Dominante Sol, ma al 
fatto che l'accordo iniziale (Do Magg.) diventa la Dominante di qualcosa. Questo qualcosa è 
il risultato dell'operazione D: nel nostro caso il “risultato” è Fa.   
13 Scrive RINGS (Tonality and Transformation, cit., p. 105): «sentire una certa armonia come 
Dominante, significa performare mentalmente la trasformazione di Dominante, collegando 
quell’armonia ad una tonica intesa tramite D». 
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piano uditivo di lungo raggio che incorpora ogni strategia locale. Nel suo im-
pianto, l'ultima parola riguarda l'assetto generale del pezzo, svuotato del 
tempo, ed è da quello che acquistano senso i singoli eventi di superficie. Ciò 
però si scontra con molte evidenze, prima fra tutte il fatto che la nostra espe-
rienza di ascolto ha una natura processuale basata su continue ristrutturazioni 
del contesto percettivo, e in cui la memoria (di breve periodo) del passato si 
relaziona con stati di attesa (il futuro), in un menage strettamente intercon-
nesso. Catturare questo incessante lavoro di rimodulazione dei contesti è una 
grande sfida dell'analisi musicale, e ciò si accompagna con la necessità di 
riqualificare la rilevanza dei livelli di superficie della struttura. Ma questo 
significa spostare drasticamente la prospettiva. Si indebolisce una visione ge-
rarchica, troppo orientata in senso strutturalistico, e si assegna il giusto peso 
alla continua e incessante negoziazione che si gioca, momento dopo mo-
mento, nell'incontro con gli eventi percettivi. Ogni tassello è buono per la 
costruzione di un contesto e, a sua volta, ogni contesto, corrispondente ad una 
finestra percettiva piuttosto stretta, influenza (anche in più modi) come un 
certo evento viene colto: il senso che gli assegniamo.  
Che due o più espressioni possano riferirsi allo stesso oggetto (poniamo 
un accordo), ma avere differenti sensi è centrale nella teoria trasformazio-
nale14, ed è proprio quello che porta a pluralizzare le possibilità della comu-
nicazione musicale. Si tratta di un'importante svolta rispetto alle teorie che 
sono di tipo esclusivo e che puntano a far emergere un unico significato 
(quello che è compatibile con le proprie premesse). Cosa esprime questo 
“senso”? ha una natura circoscritta e tutta mentale o, invece, rimane investito 
di un’intenzionalità più estesa e coinvolgente? Questo diventa un problema 
di difficile soluzione quando si tratta di muoversi dalla pura teoria alle appli-
cazioni analitiche. Proprio per riferirmi a quest'ultime, richiamerò qui il la-
voro teorico di Steven Rings che ha incrociato due parametri misurativi per 
riferirsi ai suoni della scala musicale: a) quello che attiene alla loro natura 
acustica, sia pure con la correzione dell'equivalenza d'8a; e b) quello che fa 
                                                 
14 Sulle implicazioni filosofiche di questo concetto, rimando a Brian KANE, Excavating 
Lewin’s Phenomenology, in «Music Theory Spectrum», 33-1, 2011, pp. 27-36, per il quale 
Lewin si sarebbe avvicinato al pensiero di Husserl e di Frege tramite alcuni esponenti della 
cosiddetta fenomenologia della West Coast. In particolare da Izchak Miller e Hubert Dreyfus. 
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riferimento ai cosiddetti qualia, ossia ‒ nell'approccio di Rings ‒ quel parti-
colare modo di sentire i suoni una volta che li contestualizziamo nel campo 
prospettico generato da una certa tonalità. Nel primo caso parleremo di pc 
(pitch-class), riferendoci a ciò che in psicoacustica si chiama valore di 
chroma; nel secondo caso si parlerà di sd (ossia scale-degree), nel senso che 
una certa nota può “suonare” come 3a, come 5a, come sensibile, e così via.  
Nello svolgersi del brano può accadere che un certo suono o accordo possa 
inscriversi in contesti (tonali) variabili, con due o più interpretazioni possibili. 
Il seguito del brano, in genere, ci chiarisce il senso più adeguato. Non si deve 
però pensare che la concorrenza fra diversi scenari semplicemente posponga, 
ad un tempo successivo, l'assegnazione del senso “vero” ad un certo evento 
musicale. Piuttosto la mia percezione di quell'evento sarà proprio funzione 
della complessità del contesto di cui è parte, ciò che crea una sorta di densità 
comunicativa che ha un valore estetico di per sé. La percezione (estetica) di 
quell'evento non si realizza, cioè, nel momento preciso in cui ho ristretto il 
campo delle possibilità a quella più verosimile ‒ nel qual caso essa sarebbe 
un mero prodotto finito, l'esito finale, sia pure di un processo. Su questa im-
postazione, che qui stiamo mettendo in dubbio, si basano invece le teorie ge-
nerative applicate alla musica dove, a partire da una serie di regole, che affe-
riscono ad un codice pregresso e pre-conosciuto dell'ascoltatore, assegniamo 
l'etichetta più corretta ad una certa operazione cognitiva (ad esempio: come 
raggruppare certe note, dove far partire l'armonia cadenzale, e così via). Più 
interessante è invece ritenere che la mia percezione sia il campo strategico 
percorso (o richiesto) affinché si produca un senso (e ciò implica il tempo), 
non l'esito finale di quel percorso.  
Pensando ad una strutturazione dello spazio introdotta e formalizzata da 
Lewin, il GIS (Generalized Interval System), Rings realizza una mappatura 
bidimensionale dove agiscono i due parametri di sd e pc, sopra descritti. Di-
venta così possibile ricostruire visivamente il gioco delle prospettive generate 
da un certo passaggio musicale. L'evento, invece di coincidere con un punto, 
si rappresenta con un'area, trasmettendoci così l'idea di una più generale aper-
tura di senso che lo caratterizza. In quella mappa non c'è solo un dato grezzo, 
riconducibile all'acustica, ma il nostro modo di sentirlo, ossia di collocarlo 
strategicamente entro un contesto sostenibile: in pratica diventiamo co-pro-
tagonisti di quell'evento e, più in generale, di una strategia comunicativa.  
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Un esempio chiarirà l'approccio. Nello schema di Fig. 1, sul lato orizzon-
tale, troviamo il parametro sd, dove i numeri sono seguiti dal simbolo ^ che 
individua i gradi della scala (sentiti). In verticale vediamo invece il parametro 
pc della mappa. Dovrebbero esserci 12 elementi, corrispondenti alle 12 note 
della scala cromatica, ma poiché una certa area non viene utilizzata, sono state 
omesse 4 pitch classes (da 5 a 8). Le altezze 10 e 11 sono indicate rispettiva-
mente con le lettere t (ten) ed e (eleven). 
Fig. 1 – GIS sd/pc del finale del Lied Der Doppelgänger di Schubert 
 
Più in dettaglio, il grafico si riferisce alle ultime 12 battute del Lied di 
Schubert, Der Doppelgänger, su testo di Heine (Fig. 2), tipico esempio di 
quel concetto di Mehrdeutigkeit (pluralità di significati) assai caro alla teoria 
musicale romantica15. In pratica il tema del “doppio”, cui si riferisce il testo 
poetico, viene indagato in modi ancora più sottili dalla musica. Il poeta, sof-
fermatosi una notte davanti alla casa dove un tempo viveva la sua amata, 
scorge un uomo affranto dal dolore. Presto, con sua grande angoscia, ricono-
scerà in quelle sembianze se stesso16. La musica mette in campo una serie di 
espedienti per moltiplicare più sensi associati allo stesso oggetto. Analizze-
remo solo un piccolo tassello di tutta la costruzione: la mano destra del pia-
noforte, parte superiore, delle bb. 50-62.  
Il do## di batt. 50 viene percepito come sensibile della tonalità di Re# min, 
già presente dalla b. 47. Nell'interazione della coppia sd/pc ciò si esprime 
                                                 
15 Janna K. SASLAW & James P. WALSH, Musical Invariance as a Cognitive Structure: 
“Multiple Meaning” in the Early Nineteenth-Century, in Ian Bent (edited by), Music Theory 
in the Age of Romanticism, Cambridge U. P., 1996, pp. 211 – 232. 
16 «Tu mio sosia, mio pallido amico, perché mimi la mia pena d'amore? che in questo luogo 
mi ha tormentato così tante notti in un tempo passato?» 
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come (7^, 2), dove 7^ è il suono percepito, il 7° grado della scala, mentre 2 è 
la pitch-class do## (che equivale, con il temperamento, al re). Nella battuta 
successiva, la medesima nota modifica il suo “mostrarsi”, integrandosi in un 
nuovo contesto: l'accordo, per un verso, suona come 7a di dominante (leg-
gendo il mi# come fa) e in tal caso la nota sotto nostra osservazione sarà in-
dicata con (2^, 2). Per altro verso, il medesimo accordo suona come una 6a 
eccedente di Si, in una lettura meno banale della precedente (e per questo 
forse non considerata subito), e tuttavia possibile. Nel nostro spazio si pro-
duce l'etichetta di (3^, 2). Il processo si conclude a b. 54 dove finalmente 
sembra fissarsi l'avventura della nostra nota: scendendo su do#, in un accordo 
di Dominante, dei due ultimi significati si stabilizza il secondo, il (3^, 2), con 
l'affermazione della tonalità di Si minore, che è poi quella dell'inizio. La ca-
duta sulla tonica si, di b. 56, ricongiunge la melodia del pianoforte con la 
voce, con un inequivocabile (1^, e). Ma c'è un ultimo colpo di scena: il pia-
noforte, che raccoglie ed espande il si su cui si è chiuso il canto, provvede a 
inquadrarlo in una nuova prospettiva, generata dalla dominante di batt. 60: da 
(1^, e) si passa dunque a (5^, e).  
Fig. 2 – F. Schubert, Der Doppelgänger, sezione finale 
 
In realtà parlare di un V grado ben definito sull'ultimo accordo è un po' 
azzardato. Non c'è spazio sufficiente, né troppa convinzione, per giungere ad 
una chiara percezione di quest'ultimo spostamento di asse tonale. Siamo 
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spesso condizionati dalla necessità di riempire con etichette “chiare e di-
stinte” i vari eventi musicali. Ciò perché assegniamo un valore negativo a un 
difetto di definizione, come fosse indice di una mancanza, un vuoto di senso 
che ci chiama a riempirlo. Ma il senso di questi momenti risiede proprio in 
quella difficoltà di optare per una o per l'altra ipotesi. Ancora una volta, è il 
senso come risultato che manca, ma non senso come progetto, come stato di 
cose, che in questo caso diventa un asintoto, dove più curve tendono all'infi-
nito senza congiungersi, rimanendo indipendenti. La lezione è che ogni vista 
è sempre parziale e, come nel cubo di Necker, possono sovrapporsi più piani 
prospettici fra loro indipendenti. Di conseguenza l’analisi musicale diventa lo 
strumento per un percorso che ci sollecita ad una pluralità di esperienze di 
vedere come17. 
La Fig. 1 ci permette di cogliere come la semplice discesa di una 3a mi-
nore, da re (o do##) a si, coinvolga di fatto un'importante area dello spazio, 
la cui estensione riflette meglio la complessità della situazione. É vero che 
abbiamo messo in campo aspetti legati ad una sintassi preesistente (la domi-
nante, la sensibile, ecc.), ma nel contempo abbiamo dovuto porre in essere 
anche una strategia momentanea perché gli accostamenti di 7a, almeno tra le 
bb. 51 e 52, esulano da un sistema di regole preconfezionato. Schubert ci 
chiede insomma di entrare nel gioco: il do## di batt. 50, come sensibile, ci 
spinge a salire; la riscrittura dell'accordo ha trasformato la qualità di quella 
nota in una 7a, che ci spinge a scendere18. Anche il si finale, che cambia il 
suo quale da 1^ a 5^ (o, quantomeno, è in bilico tra essi), ci produce, ad un 
primo esame, due stati intenzionali differenti e contrari: il primo di riposo, il 
secondo di protensione dominantica. Quest'ultima, colorando l'ultimo ac-
cordo del brano, risuona senza poter avere un seguito, alludendo a una stra-
tegia di sospensione fine a se stessa, a un “dopo” (il risuonare della corona e 
poi lo scemare del suono) in cui la domanda del poeta ‒ “perché mimi le mie 
                                                 
17 Sul concetto wittgensteiniano di “vedere come”, discusso nelle Ricerche Filosofiche, vi è 
un’ampia letteratura sotto differenti prospettive. Richiamo in questa sede, per le sue forti 
implicazioni musicali, il volume di Alessandro ARBO, Entendre comme. Wittgenstein et 
l’esthétique musicale, Hermann, 2012. 
18 Lo scendere o il salire, legati a certi gradi della scala, sono l'effetto di abitudini culturali 
che hanno foggiato la nostra lingua madre musicale. Possiamo comunque leggere in queste 
metafore altrettante azioni immaginative. 
De Musica, 2017 – XXI 
74 
pene d'amore?” ‒ trova nella mancata e impossibile risposta il suo stesso 
senso.  
Trasformazioni 
Nella sezione precedente ci siamo soffermati su un aspetto per certi versi 
preliminare alla teoria trasformazionale. Abbiamo cioè indagato la natura 
multiforme della nostra percezione, e come in essa siamo di fatto coinvolti in 
senso costitutivo. Non siamo, cioè, dei semplici decodificatori di segni (qui 
trovo una Dominante, lì trovo una ripresa tematica, ecc.), ma protagonisti di 
un campo d'azione in cui il senso delle cose nasce dalla nostra interazione con 
esse. Esiste sempre, almeno in campo estetico, una latenza sistematica di altre 
“viste” degli oggetti e questo ci induce a supporre (e tentare) sempre nuove 
configurazioni di senso. Non per giungere più vicini alla verità, ma per esplo-
rare nuove possibilità. 
L'aspetto che invece è centrale – ma teoreticamente più complesso – della 
teoria di cui ci stiamo occupando è proprio lo studio delle trasformazioni in-
tese come azioni, come gesti intenzionali. Relativamente alle trasformazioni 
dell'armonia, Lewin le definisce «ciò che uno fa ad un accordo per ottenere 
un altro accordo». In musica, poi, abbiamo la complicazione della doppia fi-
gura dell'esecutore e dell'ascoltatore, che in genere viene risolta sostenendo 
che il secondo non è altro che un esecutore potenziale che mappa ‒ in modo 
analogo, seppure passivo ‒ le sue strutture mentali e i suoi gesti intenzionali 
per raggiungere uno scopo. L'esecutore realizza quei gesti, l'ascoltatore li vive 
in modo simbolico.  
Ora proprio la condizione particolare dell'ascoltatore ci permette interes-
santi riflessioni. Ad esempio, come già ho detto, vorrei declinare l'azione di 
cui parla Lewin nella forma di una particolare “vista” verso un certo target. 
Nel senso che il target assume un suo particolare colore proprio a partire dalla 
prospettiva in cui si inserisce e a partire dalla quale io mi intenziono verso di 
esso. Quando prima si parlava dell'espressione “ti ci vogliono quattro ore di 
cammino”, si intendeva proprio questo: una fase iniziale che si rapporta a 
quella finale e al lavoro necessario per arrivarci. Ma può anche non trattarsi 
nell'immediato di un “lavoro”; può essere anche una particolare prospettiva 
con cui guardo un oggetto. L'ambigua Dominante con cui si chiudeva il Lied 
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di Schubert prima esaminato risponde a questa posizione: non tanto è una 
Dominante nel senso sintattico del termine (viene peraltro svuotata del suo 
oggetto, la tonica), ma uno stato esistenziale. Dobbiamo quindi sintonizzarci 
non con ciò che l’armonia classica, come codice, definisce dominante ‒ qual-
cosa che preesiste a chi ascolta -, ma con l’area di sensi che, in quel particolare 
momento, quella dominante ci dischiude. In senso trasformazionale possiamo 
pensare a tre differenti “viste”, come le chiamo io, che ci “mostrano” un par-
ticolare paesaggio: una visione dall'alto (come suonano, in genere, le Domi-
nanti), ma anche, in questo caso, una visione all'indietro (la sua potenziale 
tonica è nella battuta precedente). Infine potremmo pensarla come una tonica 
di Si che si colora di una luminosa 3a maggiore (ricordiamo che il brano è in 
Si minore). In tal caso la “vista” si conformerebbe ad un piano zero. Quale 
delle tre letture è migliore? Sono tutte legittime, ma in ogni caso nessuna esi-
ste di per sé in quanto ciascuna attende un ascoltatore che la porti in vita, che 
ci metta “del suo”, che le infonda quella fiducia necessaria per renderla cre-
dibile. Da qui il ruolo “creativo” che può svolgere l'analisi musicale, capace 
di farsi da facilitatore per spianare e favorire nuovi scenari che siano percet-
tivamente sostenibili, differenti visioni da giocarsi; un tema che affronterò 
nell'ultima parte dei queste mie riflessioni.  
Spostiamoci per ora su un altro Lied di Schubert, Auf dem Flusse, dalla 
raccolta dei Winterreise (1827), su testo di Wilhelm Müller19. Il poeta si con-
fronta con le acque di un torrente che si presenta in bilico tra la natura fluente 
e irrequieta che aveva un tempo e l'immobile coltre di ghiaccio che ora lo 
ricopre. Nella parte finale il narratore si chiede però se, proprio come il suo 
cuore, quel ghiaccio non nasconda e trattenga un “profondo” che rimane tur-
binoso e irruento. A batt. 9, l'inizio che pareva tranquillo viene rotto da una 
modulazione, in pianissimo, di grande effetto per via dell'immediatezza con 
cui si presenta: il si della Dominante, mutatosi in la#, produce uno sposta-
mento da mi minore a re# minore. Letto sul nostro spazio sd/pc, il (5^, 11) si 
trasforma in (5^, 10): il quale della nota si conserva, a fronte di un movimento 
di semitono sul lato pc. Il medesimo senso qualitativo della nota (che invece, 
acusticamente, si modifica) può leggersi come il rimanere affacciato del poeta 
                                                 
19 LEWIN dedica a questo Lied un lungo articolo (Auf dem Flusse: Image and Background 
in a Schubert Song, in «19th-Century Music», 6-1, 1982, pp. 47-59), sebbene da una prospet-
tiva non ancora trasformazionale.  
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su due mondi paralleli e simbiotici: il suo “cuore” (Herz) e il fiume (Fluss). 
Sul piano armonico, l'analisi tradizionale rileverebbe in questo passaggio l'ac-
costamento di due Dominanti, quella di mi minore, la tonalità iniziale, e 
quella di re# minore, nella quale si entra20. Sul piano trasformazionale il pas-
saggio implica invece un'operazione che i neo-riemanniani definiscono L, che 
prima abbiamo spiegato. In pratica due note su tre (la 3a minore) rimangono 
ferme, mentre la fondamentale slitta di semitono verso il basso. Possiamo 
leggere questa relazione come un particolare gesto intenzionale. In linguaggio 
metaforico L potrebbe essere quella situazione in cui, svoltando l'angolo, ci 
si presenta un lato suggestivo di una piazzetta, che “ci si offre” con una par-
ticolare luce e una singolare prospettiva dei suoi edifici. L'inaspettata “vista” 
di quella piazzetta è anche la “portata” di una possibile azione con cui ci ap-
prestiamo a raggiungerla. Vorrei proporre di pensare la relazione tra i due 
accordi – che sbrigativamente definiamo le due Dominanti – come qualcosa 
che non ci rimanda all'ordine della sintassi, ma ad un certo modo con cui noi 
esperiamo la loro presenza. Non sono dunque i due accordi come oggetti ad 
interessarci, ma la qualità del gesto con cui noi avvertiamo, intenzionalmente, 
il loro confrontarsi. Che è come dire: la loro specificità, il loro “suonare”.  
Poco più avanti, nella 5a strofa del medesimo Lied (da b. 41), il canto si 
assesta intorno a un ricorrente re# che assume numerosi stati, ma ora il quadro 
è rovesciato. Come indica la Fig. 3a, le varie occorrenze passano da (7^, 3) a 
(1^, 3), a (5^, 3), per poi tornare a (7^, 3). Nello spazio d’azione degli inter-
valli (considerando cioè i reciproci posizionamenti e non le singole note) esse 
non si riducono al ribattere della medesima nota. Al contrario, incrociandosi 
con le differenti prospettive tonali in cui si integrano, si producono intervalli 
qualitativi differenti. Sono del tipo (n, 0) dove la componente qualia cambia 
(differenti valori di n), mentre quella pc rimane immutata. Ossia, nella fatti-
specie, (2^, 0), (5^, 0), (3^, 0).  
I vari momenti estendono in modo paradossale l'orizzonte di senso di una 
sola nota. Tuttavia, in questa analisi rimaniamo ancora sul lato misurativo 
degli intervalli, anche se in chiave qualitativa. Le frecce della Fig. 3a ci indi-
cano semplicemente una cronologia che riflette lo scorrere temporale. Si no-
terà che la prima occorrenza di (7^, 3) presenta una freccia tratteggiata su un 
                                                 
20 La triade è minore ma, poggiando sulla 5a, per l'armonia classica “suona” come quarta e 
sesta di dominante, in quanto sua preparazione. 
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ipotetico (1^, 4) che però è solo una nostra proiezione, in quanto la risoluzione 
si realizzerà solo più tardi.  
Dobbiamo ancora fare un piccolo passo per cogliere gli aspetti più stretta-
mente trasformazionali21. Tutto il passaggio a partire dalla 5a strofa è un 
luogo di strette relazioni neo-riemanniane (Fig. 3b22). I vari accordi, nel loro 
succedersi, sono coinvolti nelle relazioni indicate dalle lettere. Troviamo an-
che la N che è l'iniziale del tedesco Nebenverwandt (ossia: “strettamente le-
gato”) con cui si indicano particolari relazioni di 5a23.  
Il network rappresentato in Fig. 3b assegna un'etichetta ad ogni freccia, ma 
in questo caso le frecce non indicano più un movimento temporale preciso, 
bensì un gesto intenzionale. La direzione di ogni freccia esprime un'opera-
zione neo-riemanniana particolare, come riportato nella legenda alla destra 
della figura. Possiamo pensare a questo network come uno schema interrelato 
che ci restituisce una rete di intenzionalità come altrettante prospettive per-
cettive e azioni atte a realizzarne la “portata”. Il network è indifferente ad un 
centro tonale: ogni cella è inserita in un gioco di “viste” ognuna delle quali è 
un modo di esprimere un gesto trasformazionale. Non c'è quindi una sottodo-
minante che va su una dominante, o una dominante che risolve in tonica, o 
almeno non è questo l'importante. Scavalchiamo la sintassi ed entriamo in un 
nuovo mondo dallo star-gate dell'analisi trasformazionale: ogni triade agisce 
entro una sua posizione prospettica, da cui si aprono delle “viste” singolari. 
Tornando alla nostra metafora: qua si apre uno squarcio su una piazzetta (que-
sto può essere R), là uno spiraglio su un campanile (diciamo L), laggiù lo 
sguardo si incunea lungo il viale alberato (pensiamo a P). Così inteso, il no-
stro network è un ascolto, ossia un paesaggio sonoro che ci accoglie e ci con-
voca, aprendoci degli scenari.  
                                                 
21 La differenza tra un GIS, che è ancora espressione di un’attitudine cartesiana, e un network 
trasformazionale è descritta formalmente da Lewin con la matematica dei gruppi e dei semi-
gruppi. Su questi aspetti, tuttavia, non ci dilungheremo. 
22 Le lettere entro i riquadri seguono la notazione anglosassone, con le maiuscole che indi-
cano una triade maggiore mentre le minuscole una triade minore.  
23 Per semplificare diremo che N porta una triade Maggiore su una triade minore una 5a sotto, 
mentre una triade minore si trasforma in una triade Maggiore una 5a sopra. Sui motivi di 
questa doppia costruzione, che possono apparire bizzarri, non mi soffermerò in questa sede. 
Diciamo solo che si ispirano alla cosiddetta visione dualistica tipica del pensiero di Riemann.  
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Fig. 3: a) trasformazioni tra le bb. 41-54 Auf dem Flusse di Schubert; e b) 
network dell'intera sezione. 
 
Sul piano logico, possiamo prendere le varie “viste” e usarle in senso 
astratto, come verbi senza nomi, come una “prosodia” senza parole24. Pos-
siamo cioè rimuovere, in un gioco di astrazione, le etichette dentro i nodi, 
lasciando solo quelle per le frecce25. Qui si annida una rivoluzione coperni-
cana nel nostro modo di pensare: sul piano formale, mentre convenzional-
mente si parte dai punti s e t e poi si trova un’operazione r che li lega, nell'ap-
proccio trasformazionale la r è un precedente logico, che produce t se appli-
cata ad s. Ossia, «gli oggetti sono derivati dalla trasformazione»26. Fuori dal 
formalismo, tuttavia, a diventare protagonista è l'azione, che è qualcosa di più 
di una relazione. Occorre cioè pensare a un contesto dinamico dove “acca-
dono” delle cose, non ad una semplice configurazione di oggetti inerti com-
binati fra loro. 
                                                 
24 Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggi e forme di vita, Ancona, 
Le Ossa, 2014, p. 30. 
25 Formalmente questa costruzione si chiama grafo.  
26 Michael SICILIANO, Two Neo-Riemannian Analyses, in «College Music Symposium», 
45, 2005, 81-107, p. 84. Si veda anche Dmitry TYMOCZKO, A Geometry of Music, Oxford 
U.P., 2011 p. 41. 
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Pensiamo a un esercizio di ear training dove insegniamo a uno studente il 
valore di R o di L, ossia l'atteggiarsi (o il protendersi27) verso qualcosa in un 
certo modo, il sapore di un contesto entro cui calarsi e l'azione, seppur sim-
bolica, che ad esso inerisce. Possiamo addestrare il nostro studente prima la-
vorando con una etichetta, poi con due, poi con tre, alla fine giocando a riper-
correre (ricostruire?) la Fig. 3b. Di questi gesti senza argomento, che ci ricor-
dano il noto xRy di Wittgenstein28, Lewin offre una sua lettura nel corso di 
un'analisi di un brano del Quartetto op. 5 di Webern29, come riportato in Fig. 
4.  
Ogni freccia possiede un'etichetta (che in questa sede non approfondi-
remo) per una corrispondente azione. Alcune frecce hanno un doppio verso, 
significando che gli eventi si sovrappongono temporalmente. I nodi allungati 
alludono invece ad un protrarsi di quell'evento nella sua interazione con gli 
altri.  
Il grafo di Fig. 4 ci restituisce una mappa di azioni intenzionali che rap-
presentano particolari gesti d'ascolto. Essi risultano tematizzati perché resi 
indipendenti dai loro argomenti, ossia dai loro confini gestuali. Rings spiega 
molto bene il senso di un'operazione come questa che può sembrare molto 
astratta e poco naturale, ma a pensarci bene non lo è, e i musicisti la usano 
forse tutti i giorni. I grafi infatti (ossia le reti i cui nodi non hanno etichetta) 
descrivono una relazione in dettaglio «come, per esempio, quando sentiamo 
che un gesto vocale “salta su di una 3a minore” o che quel pianista sta «ar-
peggiando una triade ‒ anche se potremmo essere del tutto inconsapevoli di 
quali note effettive sono implicate»30. 
                                                 
27 Nel primo caso diamo più importanza alla contemplazione dell'azione, nel secondo all'a-
zione in sé, intesa come un moto (che è poi l’accezione di Lewin).    
28 Ludwig WITTGENSTEIN, Quaderni 1914 – 1916, (4.10.1914), in Tractatus logico-phi-
losophicus e Quaderni 1914-1916, Torino, Einaudi, 1968. 
29 David LEWIN, Transformational Techniques in Atonal and Other Music Theories, in 
«Perspectives of New Music», 21-1/2, 1982, 312-371, p. 325. 
30 Steven RINGS, Tonality and Transformation, cit., p. 118 
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Fig. 4 – Grafo, da Lewin [1982b] 
 
Dire che il cantante, in un certo momento del brano, salta di 3a è un'espres-
sione che non ci appare poi così astratta, anzi è assai comune nel nostro modo 
di vivere una performance. Forse proprio perché, alla fine, è il gesto che 
conta, non l'inizio o la fine del percorso. Come se, ritornando alla nostra me-
tafora iniziale, ricordando in futuro la nostra passeggiata, fossimo più soddi-
sfatti della nostra “impresa” nel raggiungere il rifugio, che non del solo esito 
finale di quell’esperienza. In quella passeggiata è racchiuso un gesto che tra-
scende la meta, non per escluderla, ma per inglobarla31.  
Palestra per le orecchie 
L'idea di isolare una relazione musicale, privandola dei suoi argomenti 
(l'xRy), può essere letta come una forma di estrema astrazione. Pensiamola, 
però, come una particolare presa di coscienza: spostare il focus dalle note al 
gesto, come per dire che la cosa veramente importante è l'esperienza degli 
eventi in cui siamo co-implicati. Potremmo allora riscrivere una partitura per 
“notare” i nostri gesti intenzionali che, una volta posti in essere, esemplifi-
cano uno scenario d'ascolto. Forse è quello che fanno molti compositori. L'e-
tichetta di ogni gesto potrebbe ricordarci la “portata” di quella trasformazione 
                                                 
31 Rings, rispondendo ad una critica di Tymoczko a Lewin, sull'intervallo di G-E♭ che ca-
ratterizza la 3a Sinfonia di Beethoven scrive che «gli intervalli in un GIS non sono definiti 
dai loro punti di inizio e fine, ma dalla relazione che l'ascoltatore o l'analista costruiscono tra 
quei punti, una relazione che è generalizzabile indipendentemente dai punti in questione» 
(Tonality and Transformation, cit., p. 20). 
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(ossia il peso che è a carico della nostra “apertura” verso quegli eventi), una 
strategia posta in essere, il “sapore” che vi è associato. Da più parti, ormai, in 
certa letteratura analitica, si tende a sostituire le etichette di tipo tecnico che 
descrivono particolari successioni armoniche con il termine generico di 
ascolto. Il network della Fig. 3b è un ascolto, come pure il grafo della Fig. 4. 
Nei testi di Lewin si discute continuamente la possibilità di percepire o meno 
una certa trasformazione, e spesso egli racconta esperienze di auto-training32. 
La sua analisi vuole essere proprio la narrazione, e soprattutto il supporto, di 
un'esperienza d'ascolto. É qui che si riformula la disciplina: l'analisi musicale 
cessa di essere lo strumento tecnico che punta a spiegare la musica o a co-
gliere il lato giusto del suo apparire. Essa diventa piuttosto lo strumento di 
riflessione che apre nuovi scenari (e con esso nuovi oggetti), che spinge a 
ipotizzare possibili percorsi, a costruire dei contesti capaci, a loro volta, di 
assegnare senso. Non per scovare ciò che viveva di nascosto e aspettava di 
essere portato alla luce, bensì per istituire un campo sensato di possibilità, in 
cui nuovi attori e nuove comparse, d’un tratto, si conquistano la scena (per 
Wittgenstein, un “balenare dell’aspetto”), oppure i medesimi oggetti si cam-
biano maschera e salgono o scendono nei ruoli di primo piano33. É questo il 
lato creativo, quasi estetico, dell'analisi musicale. I vari momenti della mu-
sica, per via della tipica densità del suo linguaggio, ammettono e consentono 
differenti proiezioni di senso. L'ascolto non è che il susseguirsi di strategie 
locali capaci di effettuare queste proiezioni, salvo poi verificarle e metterle 
alla prova. L'analisi può offrire un supporto proprio alla scoperta e alla legit-
timazione di differenti strategie34.  
                                                 
32 Come quando scrive: «Per sensibilizzare l'orecchio su questi aspetti, raccomando il se-
guente esercizio che ho usato su me stesso con molta soddisfazione (…)», in David LEWIN, 
Musical Form and Transformations. Four Analytical Essays, Oxford U.P., 2004, p. 42. 
33 «Quello che percepisco nell’improvviso balenare dell’aspetto – scrive Wittgenstein ‒ non 
è una proprietà dell’oggetto, ma una relazione interna tra l’oggetto e altri oggetti» (Ricerche 
filosofiche, a cura di M. Trinchero, Einaudi, 1967, p. 278). Sebbene non sia questa la sede 
per approfondire, va messo in chiaro che l’idea di analisi che stiamo discutendo non persegue 
i suoi obiettivi tramite forme di spiegazione concettuale “forte”. Essa piuttosto deve limitarsi 
a suggerire ‒ un’”eco di pensiero” ‒ indicando (“mostrando”) un campo di possibilità (“uno 
stato di cose”) i cui oggetti vengono ad acquistare senso.  
34 «La percezione – scrive Merleau-Ponty – è appunto quell'atto che in un sol tratto crea, con 
la costellazione dei dati, il senso che li collega – quell'atto che non si limita a scoprire il senso 
che essi hanno, ma fa sì che abbiano senso» (Fenomenologia della percezione, cit., p. 74). 
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Farò su questo un ultimo esempio da Chopin35. Prendiamo il celebre inizio 
del primo Preludio dell'Op. 28 (Fig. 5).  
Fig. 5 – Chopin, Preludio Op, 28 n. 1, bb. 1 - 4 
 
La voce superiore propone, con un’ottava temporalmente sfasata, una linea 
che da sol4 sale fino a do5. Da un’ottica schenkeriana si tratta di un percorso 
di quarta (Quartzug) che può essere bene inteso come un gesto intenzionale 
che ha di mira l'arrivo sul do, la tonica del brano. L'esperienza di questo inizio 
è quella di una posizione sbilanciata, determinata dalla 5a sol. Siamo su un 
gradino, o su un'altura: il ‘cadere’ per trovare un punto d'appoggio è insito nel 
suo essere 5a ‒ almeno così le nostre abitudini di ascolto ce la fanno, da sem-
pre, sentire. Ma se il sol ci è chiaro, qual è allora il ruolo del la che lo segue? 
Uno studente di armonia, ossequioso delle regole, direbbe che il la è una nota 
di volta perché con questo nome si indica quella fioritura con cui ci si allon-
tana di grado per poi tornare, sempre di grado, sulla nota reale. Ma in questa 
lettura non c'è partecipazione, non c'è intenzionalità. Piuttosto, ad un primo 
esame il la può essere l'inizio di un gesto mancato, con cui proviamo (un paio 
di volte) come a prendere la rincorsa, prima di slanciarci effettivamente sul 
do e raggiungerlo a batt. 4. Il do è laggiù, come meta. É il nostro “rifugio sulla 
montagna”, e noi dobbiamo conquistarlo. Ma abbiamo bisogno di slancio per-
ché tutto intorno a noi freme: è la scrittura di Chopin che ci trasmette questa 
sensazione. Basta guardare gli strati di suono dove si intrecciano e si confon-
dono potenziali linee indipendenti: un basso, una voce centrale, una superiore, 
un'ultima voce che si intravede appena sotto il canto. Il tutto è indistinto, a 
cominciare dalla stessa melodia che viene raddoppiata con un leggero sfasa-
mento temporale, a distanza di ottava. La scrittura di Chopin, tradotta in gesto 
                                                 
35 Riprendo, per questa analisi, alcuni spunti contenuti in RINGS (2011, cit., pp. 146-147). 
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sonoro, “esemplifica” l'ansia, ma anche il desiderio. E forse è proprio il desi-
derio che, come spesso accade, paralizza il gesto: il troppo volere ci fa perdere 
tempo, e la corsa è rimandata. L'analisi costruisce un senso intorno a quella 
scrittura.  
Tuttavia, nel medesimo passaggio si annida un'altra proiezione in attesa di 
conferma. Un altro ascolto potrebbe infatti cogliere il la non come il primo 
step di un percorso intenzionale verso il do, ma come l'ulteriore componente 
di un aggregato sonoro di quattro suoni (e non di tre) che, oltre alla triade di 
Do, contiene il la, ciò che tecnicamente si chiama “sesta aggiunta”. In questo 
scenario la sonorità su cui si avverte un indugio (lungo il movimento lineare 
che conduce a do) è più carico, più denso. Non è più un punto, cioè un solo 
suono (il sol) ma qualcosa di più esteso, contenente anche il la. Più propria-
mente, non c'è più un sol e un la separati, ciascuno con un ruolo gerarchica-
mente disegnato, ma è ora il sol-la come coppia a rappresentare la fase di 
insorgenza del percorso melodico. A suggerire questo ascolto (a innescare 
questa proiezione) è ancora una volta la scrittura di Chopin: lo sfrangiarsi 
dell'armonia in tante micro linee, a metà strada tra la fissione delle voci (per-
ché si vedono sulla parte e si sentono all'orecchio), e la fusione36 delle stesse 
in un unico magma sonoro. Analogamente, l'insorgere del canto può sentirsi 
prendere forma a partire da una nota (il sol), ma anche da due (il sol-la37). 
L'accordo con 6a aggiunta ci trasmette un senso di maggiore densità che ben 
si sposa con l'atmosfera sonoriale di questo inizio, salvo poi, come prima, 
intraprendere il gesto di movimento verso il do. Ma l'intero evento, da questo 
contesto, proietta ormai altri sensi: si perde forse l'ansia o l'eccesso di deside-
rio (scompare il gesto mancato) e si guadagna sul lato della magnificenza del 
suono, della sua complessità e del suo espandersi. Ecco: io sentirei in questo 
ascolto l'esemplificazione, nel farsi della scena uditiva, di qualità energetiche 
e di forza espansiva. Forse è un invito ad un approccio contemplativo verso 
la sonorità in quanto tale. Ancora una volta, tutto questo è in stretta relazione 
con la scrittura di Chopin.  
Proviamo a rappresentare questi ascolti con la notazione trasformazionale.  
                                                 
36 Fissione e fusione sono le due tendenze latenti e in eterno conflitto, come i mitici cavalli 
di Platone, con cui Albert BREGMAN descrive la percezione della scena uditiva (Auditory 
Scene Analysis. The Perceptual Organization of Sound, Cambridge, MIT Press, 1990).  
37 Metto in corsivo l'articolo il per indicare che stiamo parlando di un singolo oggetto. 
De Musica, 2017 – XXI 
84 
Fig. 6: tre differenti ascolti dell'inizio del Preludio Op. 28 n. 1 di Chopin 
 
Ogni network della Fig. 6 esprime la rete di orientamenti associati alle va-
rie etichette presenti nei nodi. Il nodo della tonica si distingue per avere un 
doppio bordo. In Fig. 6a abbiamo il caso più banale, dove il la suona come 
una fioritura del sol. A sua volta il sol non ci appare orientato verso l'alto nel 
percorso che lo porterà, più avanti, al do5, ma è piuttosto in diretto riferimento 
alla sua fondamentale do4. In Fig. 6b, che è forse lo scenario più comune, il 
sol è il punto di partenza per un gesto intenzionale di quarta. In questo caso, 
dal la non si torna indietro, ma piuttosto ci sentiamo spinti in avanti, ed è qui 
che avvertiamo la sensazione di un gesto mancato, che deve ripetersi tre volte 
prima di andare a buon fine. Nel caso 6c, infine, la sesta si fonde alla quinta 
costituendo un unico grande nodo, relazionato solo con la tonica, senza 
proiettarsi in avanti. 
Per concludere  
Come si può immaginare, i vari scenari non sono tutti alla nostra “portata”. 
Spesso è necessario educare il nostro orecchio e la nostra sensibilità a cogliere 
quel particolare contesto. Ad esempio lo scenario 6c richiederà un certo trai-
ning, ma alla fine, se raggiungiamo il risultato, potrebbe aprirsi un mondo che 
prima non esisteva.  
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É questo forse quello che intendeva Lewin quando parlava di analisi come 
atto creativo. Possiamo ipotizzare casi più complessi di quelli qui discussi, 
dove l'analisi può aiutarci a costruire scenari uditivi impensati, come altret-
tante sollecitazioni a vedere come. Alla base c’è l’idea che l’ascolto è 
un’esperienza di contatto con differenti contesti (che formalmente vengono 
chiamati spazi) entro cui muoverci. L’analisi è lo strumento per prenderne 
coscienza e lasciare che si attivino le conseguenze concrete di questa opera-
zione. Lewin è sicuro quando scrive che «noi intuiamo molti e numerosi spazi 
alla volta. Le strutture GIS e i sistemi trasformazionali possono aiutarci ad 
esplorare ciascuna di queste intuizioni e investigare i modi in cui esse intera-
giscono, sia sul piano logico che all’interno di specifiche composizioni mu-
sicali»38.  
Certo, l’agenda di Lewin, e di quanti sostengono il suo approccio, è molto 
ambiziosa. Si può eccepire infatti che ne deriva un’ipotesi di ascolto forzato 
e poco naturale. Nell’inseguire l’idea (di stampo husserliano) che ogni og-
getto è il luogo di innumerevoli prospettive, tutte da scoprire39, egli di fatto ‒ 
come osserva Mariam Moshaver – frantuma l’unità fenomenologica che, 
come “presa” sul Mondo, è indivisibile. Inoltre, continua la studiosa, «nel 
modello di Lewin non abbiamo abbandonato la nozione di spazio cartesiano 
(…) lo abbiamo solo moltiplicato»40. 
É evidente che l’analisi musicale paga il prezzo di essere una disciplina 
che agisce a ridosso di un testo (la partitura) e di lavorare, anche quando parla 
                                                 
38 GMIT, cit., p. 250. 
39 Va ricordato che a metà Ottocento l’idea di una molteplicità di significati entra nei mecca-
nismi stessi della teoria musicale. Secondo Fétis, l’evoluzione del pensiero musicale ‒ e, 
diremmo, delle tecniche compositive ‒ passa attraverso una fase unitonica, una transitonica, 
una pluritonica, per approdare a quella omnitonica, che tuttavia non va intesa (hegeliana-
mente) come stadio finale. E nel luglio del 1832, sulla Revue Musicale, Fétis parla dell’ar-
monizzazione sempre diversa della stessa melodia. Data una nota, scrive, occorre saper “tro-
vare delle successioni armoniche tali che questa nota possa essere risolta in tutte le tonalità». 
Liszt darà prova di seguire con grande interesse questo indirizzo. Ma il brano che certamente 
incarna più di tutti, e in modo sorprendente, questa filosofia è il Lied Ein Ton (1854) di Peter 
Cornelius, il 3° del ciclo Trauer und Trost, op. 3. É costruito infatti su un’unica nota al canto, 
il si, in un continuo gioco di armonizzazioni e riflessioni di suono. Per una sua analisi, cfr. 
Michael BAKER, Voice Leading Issues in Cornelius’s Ein Ton, in «Dutch Journal of Music 
Theory», 2011, pp. 124-140.  
40 Miryam MOSHAVER, Telos and Temporality: Phenomenology and the Experience of 
Time in Lewin's Study of Perception, in «Journal of the American Musicological Society», 
65-1, 2012, pp. 179-214, p. 202. 
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di ascolto, su una replica “fissata” di un’esperienza altrimenti effimera e pas-
seggera. Tuttavia dobbiamo apprezzare lo sforzo di voler valorizzare gli 
aspetti fluidi e strategici di quella esperienza; già questo è un notevole passo 
avanti. Interessante è la posizione da cui si guarda al pezzo musicale, senza 
una pianificazione preventiva e totale della sua struttura, come invece fa, ad 
esempio, l’approccio schenkeriano41. I dubbi sulla difficoltà di precisare con 
maggior chiarezza alcuni aspetti metodologici dell’analisi trasformazionale – 
ad esempio cosa vuol dire essere dentro la musica, o come precisare l’azione 
che sarebbe coinvolta nell’esperienza d’ascolto – derivano dalla difficoltà di 
conciliare paradigmi di pensiero e metodologici che parlano lingue diverse: 
da un lato l’analisi musicale come disciplina che, per ambire ad uno status di 
scientificità, deve piegarsi a porre davanti a sé il proprio oggetto, sostenendo 
quell’«attitudine cartesiana» che Lewin ha così ben stigmatizzato; dall’altro 
l’ipotesi di volgere in senso fenomenologico la propria posizione di analisti. 
Si è detto che l’ascolto può ricevere input positivi dalla pratica analitica intesa 
in senso creativo. É ovvio però che al mutare dei paradigmi entro cui co-
struiamo le nostre teorie, muta anche l’oggetto stesso della nostra indagine. 
Ciò che l’approccio schenkeriano ci induce ad ascoltare, nella sua presa unica 
e totale della struttura, non è quanto emerge, ad esempio, da una prospettiva 
neo-riemanniana. Non solo perché si rendono pertinenti aspetti diversi, ma in 
quanto i (supposti) medesimi eventi diventano altra cosa, integrandosi nel 
nuovo “sistema” che si costituisce42. Infatti, lo spazio entro cui prendono 
                                                 
41 Edward CONE (Three Ways of Reading a Detective Story or a Brahms Intermezzo, in «The 
Georgia Review», 31-3, 1977, pp. 554-574) discute l'ascolto dell'Intermezzo op. 118 n. 1 di 
Brahms confrontandone le strategie con lo scenario di una detective story (Sherlock Holmes). 
Un ascolto che ammette una pianificazione preventiva dell'arco tonale del pezzo, scrive 
Cone, offre troppo presto la soluzione ad un brano che vive proprio dell'infinito rimando di 
ogni soluzione (almeno fino alla fine). 
42 Suzannah Clark discute i diversi ascolti che possono derivare dalle teorie di Schenker e 
Riemann, ricordando che entrambi «cercarono di addestrare l'orecchio, ma verso cose radi-
calmente differenti» (Suzannah CLARK, On the Immagination of Tone in Schubert’s Liede-
sand (D473), Trost (D523) and Gretchens Bitte (D565), in E. Gollin & A. Rehding (edited 
by), The Oxford Handbook of Neo—Riemannian Music Theories, Oxford U.P., 2011, 294-
321, p. 303). Lo stesso Lewin, confrontando la natura dello spazio tonale di Riemann e quella 
più tradizionale dei “gradi della scala”, osserva due logiche musicali diverse: «gli oggetti e 
le relazioni musicali che Riemann isola e discute non sono semplicemente i vecchi oggetti e 
le vecchie relazioni rivestite con nuovi abiti; sono oggetti e relazioni essenzialmente diversi, 
inglobati in una geometria essenzialmente differente»” (Amfortas's Prayer to Titurel and the 
Role of D in "Parsifal": The Tonal Spaces of the Drama and the Enharmonic C♭/B, in 
«19th-Century Music», Vol. 7-3, 1984, 336- 349, p. 345). 
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corpo i percorsi tra quegli oggetti è diverso, e per ciò stesso quegli oggetti 
mutano il loro essere43.  
É proprio la nascita di nuove “pertinenze analitiche” l’aspetto interessante 
e creativo. Questo si dovrà ottenere anche piegando il campo di lavoro verso 
ambiti meno indagati, primi fra tutti il suono, nella sua accezione materica. 
Gli strumenti trasformazionali, passando per la formalizzazione di spazi 
d’azione quali sono i GIS, benché usati in prevalenza per lo studio di relazioni 
intervallari tradizionali, hanno la sufficiente duttilità per impiegarsi anche su 
grandezze meno convenzionali, ma forse più capaci di catturare altri lati della 
nostra esperienza d’ascolto.  
Come tutti i prodotti geniali, l’opera di Lewin ha dovuto attendere non 
poco perché se ne comprendessero gli spunti e si aprisse un percorso virtuoso 
di approfondimento e di messa a punto44. Lo spostamento di attenzione dagli 
oggetti musicali intesi come “cose”, agli eventi che implicano una relazione 
d’esperienza con l’ascoltatore, alle strategie, ai percorsi piuttosto che ai risul-
tati, sono tutti aspetti che fanno sicuramente crescere l’analisi musicale come 
disciplina. Da qui occorrerà ripartire.  
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La problematica wittgensteiniana del “seguire una regola” e la molteplicità delle tecniche compositive del Novecento 
Piero Niro 
Abstract 
La notevole fioritura di scritti teorici, di riflessioni estetiche, di dichiara-
zioni poetiche che, dagli inizi del Novecento, ha animato il dibattito sulle tec-
niche compositive, può essere considerata come segno dell’apertura di una 
nuova fase nell’esperienza musicale che ancora oggi può costituire motivo di 
interesse. Nei periodi che hanno preceduto le svolte innovative avviate agli 
inizi del secolo scorso, era stata ampiamente prevalente la situazione in cui la 
teorizzazione sulle regole della composizione seguiva o al massimo affian-
cava l’opera musicale; difficilmente la precedeva. Dall’affermarsi delle avan-
guardie novecentesche, la teorizzazione preventiva ha finito per prendere in 
molti casi il sopravvento, determinando, nei casi estremi, esempi evidenti in 
cui l’opera d’arte musicale ha rischiato di esaurire gran parte della sua ragione 
d’essere nella pura e semplice fase di ideazione teorica e progettuale. La si-
tuazione che si è affermata nella proliferazione di regole e di linguaggi ad 
esse collegate, ha determinato spesso momenti di forte disorientamento nelle 
diverse esperienze, anche esse sempre più molteplici, che caratterizzano 
l’ascolto e la comprensione della musica. Spesso si è reso plausibile il so-
spetto che la velocità di trasformazione della grammatica della musica, nel 
suo versante compositivo, sia stata troppo rapida rispetto alle possibilità di 
cambiamento ed evoluzione della percezione musicale. Fenomeni estremi di 
attività autonormativa, parcellizzata in una molteplicità di regole sempre più 
riferibili non solo ad un singolo compositore ma addirittura ad una singola 
opera di un compositore, hanno avuto non di rado l’effetto di proiettare, se è 
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lecito adottare un punto di vista di derivazione wittgensteiniana, la gramma-
tica della composizione musicale fuori dalla prospettiva antropologico-pras-
siologica e dalla prospettiva antropologico-comunitaria1. 
1. Nuove regole 
I paragrafi 199 e 202 delle Ricerche Filosofiche propongono alcune delle 
osservazioni più importanti all’interno della problematica wittgensteiniana 
del “seguire una regola”: 
199. Ciò che chiamiamo «seguire una regola» è forse qualcosa 
che potrebbe esser fatto da un solo uomo, una sola volta nella sua 
vita? – E questa, naturalmente, è un’annotazione sulla gramma-
tica dell’espressione «seguire la regola». 
Non è possibile che un solo uomo abbia seguito una regola una 
sola volta. Non è possibile che una comunicazione sia stata fatta 
una sola volta, una sola volta un ordine sia stato dato e compreso, 
e così via. – Fare una comunicazione, dare o comprendere un or-
dine, e simili, non sono cose che possano esser state fatte una 
volta sola. – Seguire una regola, fare una comunicazione, dare un 
ordine, giocare una partita a scacchi sono abitudini (usi, istitu-
zioni). 
Comprendere una proposizione significa comprendere un lin-
guaggio. Comprendere un linguaggio significa essere padroni di 
una tecnica2. 
202. Per questo ‘seguire la regola’ è una prassi. E credere di se-
guire la regola non è seguire la regola. E perciò non si può seguire 
una regola ‘privatim’: altrimenti credere di seguire la regola sa-
rebbe la stessa cosa che seguire la regola3. 
                                                 
1 In questo articolo sono proposte molte delle osservazioni e delle problematiche già presenti 
nel quarto capitolo di Piero NIRO, Ludwig Wittgenstein e la musica. Osservazioni filosofiche 
e riflessioni estetiche sul linguaggio musicale negli scritti di Ludwig Wittgenstein, Napoli, 
Edizioni Scientifiche Italiane, 2008.   
2 Ludwig WITTGENSTEIN, Philosophische Untersuchungen, a cura di G. E. M. Anscombe 
e R. Rhees, Oxford, Basil Blackwell, 1953; ed. it. a cura di Mario Trinchero, Ricerche Filo-
sofiche, Torino, Einaudi, 1967, n. 199, p. 107 
3 Ibid, n. 202, p. 109. 
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Ludwig Wittgenstein afferma anche che «il linguaggio non è venuto fuori 
da un ragionamento»4 e che «la filosofia non può in nessun modo intaccare 
l’uso effettivo del linguaggio; può, in definitiva, soltanto descriverlo. Non 
può nemmeno fondarlo. Lascia tutto com’è»5.  
Alla luce di queste affermazioni, come è possibile inquadrare alcune delle 
manifestazioni del linguaggio musicale6  novecentesco nelle quali sembra 
spesso prevalere una forma di teorizzazione preventiva e soggettiva nella de-
terminazione di nuove regole compositive? 
                                                 
4 Ludwig WITTGENSTEIN, On Certainly, Oxford, Basil Blackwell, 1969; trad. it. di Mario 
Trinchero con saggio introduttivo di Aldo Gargani, Della Certezza, L’analisi filosofica del 
senso comune, Torino, Einaudi, 1999, n. 475, p. 77. 
5 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 124, p. 69. 
6 Non si deve trascurare il fatto che la stessa definizione di linguaggio musicale sia stata 
sempre oggetto di controverse valutazioni, anche se si può notare che, nelle pagine del Trac-
tatus, Wittgenstein parla esplicitamente del linguaggio delle note (Ludwig WITTGEN-
STEIN, Tractatus logico-philosophicus, con. tr. ingl. a fronte a cura di C. K. Ogden, London, 
1922; tr. it. a cura di Amedeo G. Conte, Tractatus logico-philosophicus e Quaderni 1914-
1916, Torino, Einaudi, 1967-1998, n.4.0141, p. 44) 
Sulla possibilità di usare sensatamente l’espressione linguaggio musicale, Enrico Fubini così 
scrive: «Anzitutto il primo dubbio consistente che può sorgere è che la musica non sia un 
linguaggio o perlomeno le manchi qualche caratteristica fondamentale di esso perché possa 
essere studiata secondo una prospettiva metodologica creata appositamente per l’analisi dei 
linguaggi. Questo dubbio merita di essere preso in seria analisi, perché nonostante che il 
termine linguaggio musicale sia entrato nell’uso corrente da ben più di un secolo, non sono 
pochi i filosofi anche contemporanei che hanno negato alla musica proprio alcuni attributi 
tipici del linguaggio». E ancora: «Si potrebbe forse dire che la musica è un linguaggio in cui 
prevale nettamente la dimensione sintattica su quella semantica, al punto che la dimensione 
semantica lungi dall’essere negata viene quasi totalmente riassorbita da quella sintattica». 
Enrico FUBINI, Musica e linguaggio nell’estetica contemporanea, Torino, Einaudi, 1973, p. 
44 e p. 57. 
Considerazioni interessanti si trovano anche negli scritti di Scruton: «Music has been called 
a ‘language of the emotions’. Musicologists often describe tonality as a language, with its 
own grammar and syntax. Theories used to explain the structure of natural languages have 
been adapted to music; some writers — notably Deryck Cooke in The Language of Music — 
have ventured to explain the meaning of music by interpreting its “vocabulary”. This vast 
intellectual investment in the analogy between music and language deserves an examina-
tion». Roger SCRUTON, The Aesthetics of Music, Oxford, Oxford University Press, 1997, 
p. 171. 
Cfr. anche: Enrico FUBINI, Estetica della musica, Bologna, il Mulino, 1995, pp. 22-28; 
Massimo MILA, L’esperienza musicale e l’estetica, Torino, Einaudi, 1950, pp. 68-91; Gillo 
DORFLES, Il divenire delle arti. Ricognizione nei linguaggi artistici, Milano, Bompiani, 
2002, pp. 59-61; Hans Heinrich EGGEBRECHT, Musikalisches Denken - Sinn und Gehalt, 
Locarno-Amsterdam, Heinrichshofen’s Verlag, 1977-1979; trad. it. di Lorenzo Bianconi, Il 
senso della musica. Saggi di Estetica e analisi musicale, Bologna, il Mulino, 1987, pp. 27-
67.  
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Le osservazioni di Wittgenstein suscitano, nella valutazione critica delle 
ragioni della dinamica linguistica, una serie di interrogativi che possono di-
ventare molto importanti se confrontati con le ragioni estetiche7 che, spesso 
portatrici di una confusione tra ambito estetico e ambito poetico, hanno ten-
tato di fornire spiegazioni sulle innovazioni linguistiche dell’avanguardia 
musicale8. 
                                                 
7 «Potremmo dire che due linguaggi musicali diversi, per esempio il linguaggio tonale e il 
linguaggio atonale, con le loro rispettive “grammatiche”, definiscono ognuno un universo 
particolare di perplessità estetiche possibili, di domande e di risposte dotate o prive di senso, 
di giustificazioni e di ragioni utilizzabili. Questo non significa evidentemente che un linguag-
gio musicale è qualcosa che debba essere accettato e basta, dato che nei fatti ne cambiamo di 
linguaggi, e qualche volta in maniera spettacolare. Senonché cambiamo il linguaggio met-
tendoci in effetti a seguire nuove regole, e non producendo ragioni più forti delle nostre re-
gole di adottare in generale nuove regole. In effetti c’è sempre qualcosa che prima di tutto va 
accettato se si vuol essere semplicemente in grado di cercare ragioni: un linguaggio, una 
cultura, una «forma di vita», e questo anche se si cercano ragioni per imporre proprio un 
mutamento di linguaggio, di cultura, di forma di vita». Jacques BOUVERESSE, Wittgen-
stein: la rime et la raison. Scienze, éthique et esthétique, Paris, Les Editions de Minuit, 1973; 
trad. it. a cura di Sergio Benvenuto, Wittgenstein, scienza, etica, estetica, Bari, Laterza, 1982. 
p. 162. 
8 Molto chiaramente Jacques Bouveresse illustra una delle posizioni più rilevanti di Wittgen-
stein nei confronti dell’estetica: «La risoluzione delle perplessità estetiche, secondo Wittgen-
stein, si effettua spiegando gli effetti che hanno su di noi le opere d’arte; ma questa spiega-
zione non consiste in alcun modo nella scoperta delle cause di questi effetti. Ora, se delle 
spiegazioni causali possono essere presentate come spiegazioni estetiche, succede per lo 
meno altrettanto di frequente che delle spiegazioni estetiche siano presentate abusivamente 
come spiegazioni causali». Jacques BOUVERESSE, Wittgenstein, scienza, etica, estetica, 
cit., p. 163. 
Anche se derivanti da diverso ambito concettuale, sembra utile riportare e accogliere alcune 
osservazioni che Luigi Pareyson dedica al fraintendimento che nella esperienza musicale 
contemporanea si è spesso verificato, quello che si determina quando non viene operata una 
corretta distinzione tra poetiche ed estetica: «Tutto ciò suggerisce la necessità d’una distin-
zione fra l’estetica, che ha un carattere filosofico e puramente speculativo, diretta com’è a 
definire un «concetto» dell’arte, e le poetiche, che hanno un carattere storico e operativo, 
giacché sorgono per proporre «ideali» artistici e «programmi» d’arte. Dimentica, ad esempio, 
quella distinzione chi, prendendo infondatamente a considerare come estetiche determinate 
poetiche, le fa oggetto d’una polemica tanto ingiusta quanto inutile, travisandole completa-
mente nella loro originaria natura. [...] Inoltre accade spesso l’inverso, cioè il caso di estetiche 
che sono in fondo una poetica travestita, nel senso che propongono come concetto e defini-
zione filosofica dell’arte quello che più propriamente sarebbe un programma ispirato a un 
determinato gusto, cadendo così nel duplice inconveniente di assolutizzare un gusto storico 
e pretendere di legiferare in campo artistico; col che il carattere puramente speculativo 
dell’estetica risulta gravemente compromesso, poiché il pensiero filosofico non può ridursi a 
una semplice «espressione» del suo tempo, né può avere un carattere immediatamente «nor-
mativo. [...] La distinzione fra estetica e poetiche, dunque, permette anzitutto di salvare nella 
sfera poetica tante dottrine che, se considerate come interamente e rigorosamente filosofiche, 
sarebbero fallimentari, e in secondo luogo di preservare per quanto è possibile il carattere 
puramente speculativo dell’estetica. [...] La coscienza della storicità delle poetiche è una delle 
De Musica, 2017 – XXI 
94 
Considerando la chiusura e l’atteggiamento conservatore che Wittgenstein 
manifestava nei confronti della «musica moderna», atteggiamento che sem-
brerebbe implicare una pregiudiziale presa di distanza, come è possibile in-
quadrare le numerose osservazioni sul linguaggio musicale presenti nelle sue 
opere in una ricerca che evidenzi gli elementi sostanzialmente e di fatto col-
legati con la complessa problematica che è stata avviata da Arnold Schön-
berg? 
In che misura è possibile rintracciare negli scritti di Wittgenstein, dedicati 
all’analisi critica del linguaggio, la formulazione di problemi intrinsecamente 
presenti nelle ricerche e nelle discussioni che hanno caratterizzato i momenti 
di crisi, di rottura e di trasformazione del linguaggio musicale attraverso le 
esperienze della avanguardia9, della musica sperimentale10 e della musica più 
recente? 
                                                 
migliori conquiste del pensiero filosofico, perché [...] sottrae all’estetica la pretesa di coman-
dare all’artista con l’imporgli certi modelli o certi programmi piuttosto che altri, e le apre, 
come vasto campo di indagine, l’arte intera nell’ampiezza delle sue manifestazioni storiche, 
garantendole il suo valore speculativo proprio nell’atto di richiamarla alla concretezza 
dell’esperienza. [...] Dal punto di vista estetico le poetiche devono esser considerate come 
tutte egualmente legittime». Luigi PAREYSON, Estetica, teoria della formatività, Firenze, 
Sansoni, 1974, terza edizione riveduta, pp. 311-313. 
9 Sull’uso della definizione di «avanguardia musicale» è possibile riferirsi a quanto afferma 
Luigi Rognoni: «Più esatta risultava forse la definizione, sebbene generica, di "arte d’avan-
guardia", coniata nel primo Novecento, per definire tutti quegli indirizzi artistici che, infran-
gendo gli schemi precostituiti dell’accademia o delle forme sature del postromanticismo, mi-
ravano a ricondurre il linguaggio dell’arte ai differenti aspetti della sua genuinità precatego-
riale, sia urtando polemicamente contro il «naturalismo» feticizzato, sia assumendo schemi 
preromantici nell’illusione di ritrovare la garanzia perduta della «forma oggettiva». Luigi 
ROGNONI, Fenomenologia della musica radicale, Milano, Garzanti, 1974, p. 67. 
10 Per la definizione «musica sperimentale» cfr. Umberto Eco: «Ora, se c’è una caratteristica 
macroscopica dell’arte contemporanea, e non si parla solo della musica, è appunto questa: 
l’artista contemporaneo, nel momento in cui si pone a fare un’opera, mette in dubbio tutte le 
nozioni che gli avevano consegnato circa il modo di fare arte, e stabilisce in che modo operare 
come se il mondo cominciasse da lui, o almeno come se tutti quelli che lo avevano preceduto 
fossero dei mistificatori che occorre denunciare e mettere in crisi. In questo senso il termine 
di «sperimentale» - usato in senso analogico – ci permette di distinguere l’artista contempo-
raneo da quello delle altre epoche, e proprio in musica possiamo trovare delle esemplifica-
zioni piuttosto elementari. Infatti il musicista tradizionale che componeva tra il XVII e il XIX 
secolo, ad esempio poteva tentare le più ardite ed inedite innovazioni formali, ma per lo meno 
non metteva in dubbio alcuni principi basilari su cui fondava la possibilità stessa della comu-
nicazione musicale, ad esempio il principio della tonalità. E quando poneva i germi di una 
crisi della tonalità, o ne allargava i confini, lo faceva con cautela, in una dialettica di innova-
zione e rispetto per il portato tradizionale; con l’atteggiamento, se è permesso un paragone 
politico, del riformista e del conservatore illuminato, e non del rivoluzionario. L’artista con-
temporaneo si comporta invece come il rivoluzionario; distrugge completamente l’ordine che 
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Queste domande richiedono un’ampia e articolata ricognizione interpreta-
tiva, si cercherà di indicare almeno alcuni spunti di riflessione analitica e al-
cune ipotesi di ricerca. 
Prima, però, di entrare nel dettaglio è possibile, citando le parole di Aldo 
Gargani, riscontrare, in termini generali, una affinità e una corrispondenza 
non trascurabile tra orientamenti e linee-guida del pensiero di Wittgenstein e 
di Schönberg:  
Nell’àmbito di un orientamento metodologico, che insiste sul mo-
mento costruttivo nell’uso del linguaggio, bisogna considerare il 
contributo costituito dalla teoria dell’armonia di Arnold Schön-
berg. Se si prescinde dalla specificità dei materiali trattati, si può 
dire che sia Schönberg, sia Wittgenstein respingano le interpreta-
zioni di tipo psicologistico e casualistico del linguaggio. Schön-
berg attacca la nozione stessa di tecnica musicale come modello 
regolativo indipendente dalla pratica musicale, dall’invenzione 
musicale, che deve, invece crearsi da sé la propria tecnica nel 
corso della sua effettiva costruzione e applicazione11.  
In questo senso viene affermata da Schönberg una posizione innovativa, 
rispetto alla tradizionale impostazione della didattica della composizione, che 
consiste nel portare in primo piano un cambiamento di prospettiva: non esiste 
tecnica senza invenzione o reinvenzione della stessa tecnica, non ha più senso 
cercare uno spazio per l’invenzione all’interno di una tecnica consolidata, do-
minata da astratti criteri di correttezza e immutabile nelle sue regole, ma è 
l’invenzione che, quando è presente, genera la tecnica e crea nuove regole o 
ripropone le vecchie inventandole di nuovo. Schönberg afferma: «Si potrebbe 
                                                 
gli è stato consegnato, e ne propone un altro. [...] il musicista ad ogni opera cambia gli ele-
menti fonici, si comporta cioè come un poeta che scrivesse una prima poesia in un linguaggio 
inventato appartenente alla famiglia delle lingue flesse e poi scrivesse una seconda poesia in 
un nuovo linguaggio agglutinante, in modo da essere obbligato, per scriverla, a mutare le 
stesse convenzioni ortografiche o addirittura i segni alfabetici usati prima.» Umberto ECO, 
Postilla a un dibattito sulla musica sperimentale, su «La Biennale», 44-45, 1962. Ora in 
Umberto ECO, La definizione dell’arte, Sperimentalismo e avanguardia, Milano, Garzanti, 
1983, pp. 243-245. 
11 Aldo GARGANI, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979. 
p. 44. 
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spiegare anche la tecnica, ma solo come si spiega la grammatica di una lin-
gua»12, e poco più avanti: «Ci si può far sostenere dalla lingua, ma essa so-
stiene solo chi sarebbe capace di inventarla a sua volta se essa non esi-
stesse»13. 
Wittgenstein afferma: 
232. Supponi che una regola mi suggerisca il modo in cui devo 
seguirla; cioè, mentre seguo la linea con lo sguardo una voce in-
teriore mi dice: «Tracciala così!» — Qual è la differenza fra que-
sto processo, del seguire una specie d’ispirazione, e quello del se-
guire una regola? Infatti i due processi non sono certo gli stessi. 
Nel caso dell’ispirazione mi aspetto la direttiva. Non potrei inse-
gnare a un altro la mia ‘tecnica’ del seguire la linea. A meno che 
non gli insegni un modo di auto-ascoltarsi, di sviluppare la pro-
pria recettività. Ma in questo caso non potrei, naturalmente, pre-
tendere che egli segua la linea come la seguo io. 
Queste non sono mie esperienze dell’agire seguendo un’ispira-
zione e una regola; bensì annotazioni grammaticali. 
233. Si potrebbe anche immaginare un addestramento in una spe-
cie di aritmetica. Allora i bambini potrebbero calcolare, ciascuno 
a suo modo — purché ascoltino la voce interiore e la seguano. 
Questo calcolare sarebbe come un comporre14. 
In altra sede Wittgenstein si è espresso in questi termini: 
Abbiamo parlato di correttezza. Un buon tagliatore non userà al-
tre parole all’infuori di parole come «Troppo lungo», «Va bene». 
Quando parliamo di una sinfonia di Beethoven non parliamo di 
correttezza. Subentrano cose totalmente differenti. Nessuno di-
rebbe di valutare le cose straordinarie in arte. In certi stili archi-
tettonici una porta è corretta, e il fatto è che l’apprezzate. Ma, nel 
caso di una cattedrale gotica, facciamo ben altro che trovarla cor-
retta — essa ha un ruolo totalmente diverso, per noi. L’intero 
gioco è diverso15. 
Il testo, già citato, di Aldo Gargani permette di evidenziare ulteriori ele-
menti di affinità tra le posizioni del musicista e del filosofo: 
                                                 
12 Arnold SCHÖNBERG, Problemi dell’insegnamento dell’arte, in ID., Analisi e pratica mu-
sicale, a cura di I. Vojtech, Torino, Einaudi, 1974, p. 16. 
13 Ibid. 
14 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, nn. 232-233, p. 116. 
15 Ludwig WITTGENSTEIN, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la 
credenza religiosa, Milano, Adelphi, 1995, p. 62.  
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Respingendo lo statuto di naturalità che la teoria armonica aveva 
affidato alla musica tonale, Schönberg nega che la tonalità rifletta 
la legge naturale dei suoni, sostenendo che essa è un modo, tra gli 
altri, di trattare con le cose, un modo di impiegare la natura dei 
suoni, ma non l’unico, né quello privilegiato. Dunque, non 
l’unico valido per tutti i fenomeni musicali futuri. In un senso for-
malmente analogo, Wittgenstein ha cercato di liberare l’interpre-
tazione del linguaggio da un modello logico esclusivo e inva-
riante, ponendo invece l’accento sulla molteplicità degli ordini, 
dei differenti metodi contro la tendenza logicizzante ad appiattire 
la varietà dei fenomeni. Comune alla teoria dell’armonia di 
Schönberg e all’analisi di Wittgenstein è l’estremo nominalismo, 
cioè il rifiuto di schemi concettuali generali, e l’insistente ri-
chiamo sulla necessità di procedure costruttive, di pratiche speci-
fiche per scandire ogni passo, ogni procedura particolare di 
un’espressione del linguaggio16. 
Nel Manuale di Armonia, Schönberg insiste in diverse occasioni sulla ne-
cessità di considerare il sistema armonico tonale in termini evolutivi e, senza 
ignorare e sottovalutare alcuni dei suoi presupposti fisico-naturali, come il 
prodotto di una sedimentazione culturale di tecniche e di regole compositive; 
quindi ciò che si determina «non è un ordine naturale, ma un ordine artificiale, 
perché è un prodotto della civiltà. La natura è peraltro così multiforme che 
possiamo farle accettare anche i nostri artifici; e anche tanti altri sistemi po-
trebbero trovare in lei un fondamento naturale, oppure non trovarlo affatto, a 
seconda del punto di vista»17. 
2. «Non tutte le regole erano cambiate» 
Parlando delle regole osservate dai compositori del passato, Wittgenstein 
introduce una precisazione che, nella sua apparente semplicità, contiene forse 
uno degli elementi più problematici per gli sviluppi successivi del linguaggio 
dell’avanguardia musicale. 
                                                 
16 Aldo GARGANI, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979, 
p. 44. 
17 Arnold SCHÖNBERG, Harmonielehre, Vienna, Universal Edition, 1911. (trad. it. di Luigi 
Rognoni, Manuale di Armonia, Milano, Il Saggiatore, 1963, pp. 116). 
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 [...] ogni compositore ha mutato le regole, ma la variazione era 
molto piccola; non tutte le regole erano cambiate. La musica era 
ancora buona rispetto a molte delle vecchie regole18.  
Qui si prospetta una delle aporie difficilmente evitabili per molti compo-
sitori del Novecento (non escluso lo stesso Schönberg) che hanno dovuto o 
voluto sperimentare nelle proprie opere quello che spesso è diventato un sot-
tile discrimine tra quantità e qualità, all’interno dei processi di trasformazione 
relativi alle regole della composizione. Passaggio impegnativo che ha co-
stretto (cosa raramente successa prima con la stessa intensità e diffusione) 
molti compositori a misurarsi e a confrontarsi non solo col concetto di limite-
critico di una mutazione quantitativa, esplorato riguardo alle conseguenze di 
trasformazione qualitativa nei processi di comunicazione e ricezione musi-
cale (Stockhausen19, Xenakis20, e altri), ma anche a sperimentare in varie 
forme, e con risultati molto diversi, il significato dell’espressione wittgenstei-
niana «cozzare contro i limiti del linguaggio».  
Sono molti i casi in cui questo problema è stato posto in primo piano; può 
bastare, solo come esempio, la questione originaria della distinzione tra con-
sonanza e dissonanza (gravata di implicazioni estetiche, psicologiche, sto-
rico-culturali, fisico-acustiche, ecc.). 
Molto prima di teorizzare il metodo di composizione dodecafonico, 
Schönberg ha insistito sulla differenza quantitativa e non qualitativa tra con-
sonanza e dissonanza: 
La differenza è dunque tra loro graduale e non sostanziale, e come 
si nota anche nelle cifre che esprimono il numero delle vibrazioni, 
essi non sono in antitesi, come non lo sono il numero due e il 
numero dieci; e le espressioni «consonanza» e «dissonanza», che 
individuano un’antitesi, sono errate: dipende solo dalla crescente 
capacità dell’orecchio di familiarizzarsi anche con gli armonici 
più lontani, allargando in tal modo il concetto di «suono atto a 
                                                 
18 Ludwig WITTGENSTEIN, Lezioni e conversazioni sull’etica, l’estetica, la psicologia e la 
credenza religiosa, cit., p. 59.  
19 «Quel che conta di più nel mio lavoro, da trent’anni a questa parte, è il gusto di sfidare di 
continuo i limiti della percezione, il che dischiuderà in futuro possibilità infinite, in virtù di 
nuovi mezzi tecnici a disposizione.» Karlheinz STOCKHAUSEN, Intervista sul genio musi-
cale, a cura di Mya Tannenbaum, Bari, Laterza, 1985, pp. 88-89.  
20 «Il passaggio da una scala a un’altra, accompagnato dal simultaneo incremento del numero 
delle molecole, produce un risultato qualitativo che a sua volta può essere misurato. Passag-
gio dal quantitativo al qualitativo misurabile.» Iannis XENAKIS, Musique, Architecture, Pa-
ris, Casterman, 1976. ed. it., Musica Architettura, Milano, Spirali, 1982, p. 19.   
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produrre un effetto d’arte» in modo che vi trovi tutto il fenomeno 
naturale nel suo complesso. 
Quello che è oggi lontano, domani potrà essere vicino: basta esser 
capaci di avvicinarsi21. 
Se per molti aspetti questa esposizione teorica di Schönberg costituisce 
una premessa importante per quell’evoluzione del linguaggio musicale che è 
avvenuta sotto il segno dell’«emancipazione della dissonanza», è da notare, 
però, che quello che è accaduto in seguito non ha avuto i caratteri di una gra-
duale assimilazione di una nuova risorsa, come sembrerebbe profetizzare 
Schönberg nel suo scritto usando le espressioni «familiarizzarsi», «avvici-
narsi»: la dissonanza emancipata ha determinato una trasformazione qualita-
tiva che ha radicalmente investito le più importanti strutture del sistema tra-
dizionale. Questo ha finito per far vacillare e vedere sotto una luce nuova 
anche le certezze che sembravano più consolidate. Scrive ancora Gargani: 
Come Wittgenstein aveva detto che in ogni singolo punto di una 
progressione aritmetica occorre una nuova decisione, eine neue 
Entscheidung, perfino per sviluppare la successione 2, 2 2, …22 
così Schönberg doveva dire che «il materiale musicale offre pos-
sibilità inesauribili; ma ogni nuova possibilità, a sua volta, ri-
chiede una nuova specie di trattamento, perché presenta problemi 
nuovi, oppure, in ogni caso, richiede una soluzione nuova del trat-
tamento vecchio. Ogni progressione tonale, ogni progressione an-
che di sole note, suscita un problema che richiede una soluzione 
speciale… In nessun’arte, parlando propriamente, si può dire “la 
medesima cosa”, la medesima cosa che si è già detta prima»23 Sia 
Schönberg, sia Wittgenstein hanno respinto gli schemi rigidi e 
onnicomprensivi nell’interpretazione dei fenomeni espressivi, 
ravvisando in tali schemi la manifestazione di una mentalità rozza 
e primitiva24. 
                                                 
21 ARNOLD SCHÖNBERG, Manuale di Armonia, cit., p. 24. 
22 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 187, p. 101. 
23 Cfr. Arnold SCHÖNBERG, Problemi di Armonia, in ID., Analisi e pratica musicale, a cura 
di I. Vojtech, Torino, Einaudi 1974, pp. 66-67. 
24 Aldo GARGANI, Wittgenstein tra Austria e Inghilterra, Torino, Stampatori Editore, 1979. 
p. 44. 
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3. Regole e sistemi 
La grande quantità di scritti filosofici e teorici, di riflessioni estetiche, di 
dichiarazioni poetiche che da Schönberg in poi ha animato il dibattito sul lin-
guaggio della «nuova musica», può essere considerata come segno dell’aper-
tura di una fase notevolmente diversa rispetto al passato. Prima dell’avan-
guardia era prevalente la situazione in cui la teorizzazione seguiva o al mas-
simo affiancava l’opera musicale, difficilmente la precedeva. Dall’affermarsi 
dell’avanguardia, quest’ultima situazione ha finito per prendere in molti casi 
il sopravvento, determinando nelle punte estreme degli esempi in cui l’opera 
d’arte musicale esauriva gran parte della sua ragione d’essere nella pura e 
semplice fase di ideazione teorica e progettuale25. 
Philosophie der neuen Musik di Theodor W. Adorno è stato uno dei libri 
che più ha contribuito all’affermarsi di una realtà in cui l’attività del compo-
sitore difficilmente poteva fare a meno di un sostegno teorico, in certi casi 
preventivo. Da questi e da altri presupposti, che in questa sede non è possibile 
illustrare, si è sviluppata, soprattutto a partire dagli anni Cinquanta, una prassi 
compositiva condizionata pesantemente dalla necessità, più teoretica che ar-
tistica, di inventare nuove forme di creazione e comunicazione musicale. 
Come scriveva Umberto Eco nel 1962: «È verissimo che ogni gesto musicale 
oggi nasce come l’invenzione di un linguaggio assolutamente nuovo che 
cerca, nel momento stesso in cui nasce, di fondare le condizioni di una nuova 
comunicatività, condizioni che immediatamente verranno distrutte dal pros-
simo gesto, fosse pure dello stesso autore [...]»26.  
Non si vuole, con questo, considerare in senso negativo un periodo che ha 
visto la produzione di molte opere fondamentali per la storia della musica e 
della cultura in generale, è comunque un dato di fatto che si sia verificata, in 
seguito, una reazione e un ripensamento che, partendo dalla critica agli scritti 
                                                 
25 «[...] per l’arte moderna il problema della poetica ha prevalso sul problema dell’opera in 
quanto cosa fatta e concreta; il modo di fare è diventato più importante del manufatto, la 
forma viene fruita in quanto esempio di un modo di formare.» Umberto ECO, Due ipotesi 
sulla morte dell’arte, su «Il Verri», 1963. Ora in Umberto ECO, La definizione dell’arte, 
Milano, Garzanti, 1983, p. 265. 
26 Umberto ECO, Postilla a un dibattito sulla musica sperimentale, su «La Biennale», 44-45, 
1962. Ora in Umberto ECO, La definizione dell’arte, Sperimentalismo e avanguardia, Mi-
lano, Garzanti, 1983, p. 250. 
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dello stesso Adorno, ha avviato una riflessione che in alcuni casi ha portato 
in primo piano la necessità di avvicinarsi al pensiero di Wittgenstein27. 
Luciano Berio così si esprimeva nel 1981: «È Adorno che ha insegnato ai 
compositori come si può, a parole, costruire una poetica. È lui che è stato 
capace, instancabilmente, di rendere verosimili e di inventare, a parole, rap-
porti tra universale e particolare. I suoi scritti sulla musica sono infatti anche 
una metamusica, sono anche un’opera d’arte, dove le idee proliferano dalle 
idee e non necessariamente dalla realtà musicale»28. 
Partendo dall’osservazione di Wittgenstein: «Anche del comprendere una 
frase musicale possiamo dire che è il comprendere un linguaggio»29, si può 
proporre come oggetto di considerazione, alla luce di quanto si è detto, un 
pensiero delle Ricerche Filosofiche:  
124. La filosofia non può in nessun modo intaccare l’uso effettivo 
del linguaggio; può, in definitiva, soltanto descriverlo. 
Non può nemmeno fondarlo. 
Lascia tutto com’è. 
Lascia anche la matematica com’è, e nessuna scoperta matema-
tica può farla progredire. Un «problema-chiave di logica matema-
tica» è per noi un problema di matematica, come qualsiasi altro30. 
Scrive Guido Frongia: 
                                                 
27 «È necessario sapere che molte tendenze nuove stanno più vicino a Wittgenstein che alla 
scuola di Francoforte e senz’altro non si allineano con i concetti estetici adorniani.». Zoltán 
PESKÓ, Vivace minaccioso, in AA. VV., Ligeti, a cura di Enzo Restagno, Torino, E.D.T., 
1985, p. 203. «Anche qui la tempesta non nasce tanto dai pieni sonori, ma piuttosto da silenzi 
che urlano, che gridano, che tempestano. Come osservava Wittgenstein c’è un Unklangbar 
che è molto più violento di ciò che viene detto.». Luigi NONO, Un’autobiografia dell’autore 
raccontata da Enzo Restagno, in AA. VV., Nono, a cura di Enzo Restagno, Torino, E.D.T., 
1987, p. 17. 
28 Luciano BERIO, Intervista sulla musica, a cura di Rossana Dalmonte, Bari, Laterza, 1981, 
p. 28.  
29 Ludwig WITTGENSTEIN, Bemerkungen über die Philosophie der Psychologie, a cura di 
G. E. M. Anscombe, H. Nyman e G. H. von Wright, Oxford, Basil Blackwell, 1980; ed. it. a 
cura di Roberta De Monticelli, Osservazioni sulla filosofia della psicologia, Milano, Adelphi, 
1990, Parte II, n. 503, p. 459. Anche in Ludwig WITTGENSTEIN, Zettel, Oxford, Basil 
Blackwell, 1967, 1981; Edizione italiana a cura di Mario Trinchero, Torino, Einaudi, 1986, 
n. 172, p. 38.  
30 Ludwig WITTGENSTEIN, Ricerche Filosofiche, cit., parte I, n. 124, p. 69. 
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Quando egli sostiene che la filosofia non può fondare l’uso effet-
tivo del nostro linguaggio, ma può solo descriverlo, egli si riferi-
sce soprattutto alle determinazioni particolari delle regole e dei 
principi, e ai rapporti reciproci che essi assumono nell’ambito di 
un sistema storico, per esempio nel «sistema del nostro sapere». 
Ma quel che più interessa è che la descrizione di queste configu-
razioni storiche e contingenti tende implicitamente alla determi-
nazione di rapporti formali permanenti tra i componenti del si-
stema. In qualsiasi sistema dovranno esistere elementi mobili ed 
elementi stabili, e lo stato di ciascuno di essi dipenderà da quello 
degli altri31. 
Questa interpretazione, che introduce elementi di apertura su questioni più 
ampie di quelle affrontate in questo scritto, permette di riportare in primo 
piano il problema — già esposto quando si è citata la frase di Wittgenstein: 
«[...] non tutte le regole erano cambiate» — del rapporto critico e dialettico 
che si istaura tra fattori statici e dinamici all’interno di un sistema. 
4. Conclusioni 
La crisi e lo sfaldamento del sistema tonale hanno determinato durante 
tutto il Novecento una complessa e profonda trasformazione dell’esperienza 
musicale che è in atto ancora oggi; nella fase più intensa del dibattito e del 
confronto sulla «nuova musica» alcuni compositori come John Cage 32  e 
Franco Evangelisti33 (entrambi frequentatori del pensiero di Wittgenstein), 
hanno, in modi e con esiti diversi, esplorato il limite estremo del linguaggio 
musicale: il Silenzio. 
Da una proposizione di Wittgenstein: «Ciò che può essere mostrato non 
può essere detto»34 prende le mosse Franco Donatoni quando scrive Questo35, 
libro di poetica e di riflessione musicale tra i più impegnativi , e affronta in 
                                                 
31 Guido FRONGIA, Wittgenstein, regole e sistema, Milano, Franco Angeli Editore, 1983, 
p. 258. 
32 Cfr. John CAGE, Silence, Middletown, Connecticut, Wesleyan University Press, 1961; 
trad. it. di Renato Pedio, Silenzio, Milano, Feltrinelli, 1971-1980. 
33 Cfr. Franco EVANGELISTI, Dal silenzio a un nuovo mondo sonoro, Roma, Semar Edi-
tore, 1991. 
34 Ludwig WITTGENSTEIN, Tractatus logico-philosophicus, cit., n. 4.1212, p.51. 
35 Cfr. Franco DONATONI, Questo, Milano, Adelphi, 1970. È interessante notare che non 
solo il titolo del libro dichiara esplicitamente una ispirazione wittgensteiniana, ma anche il 
suo articolarsi, attraverso l’enunciazione di dieci proposizioni e il commento progressivo alle 
dieci proposizioni, suggerisce un riferimento al Tractatus che non sembra casuale. 
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prima persona la tormentata ricerca intorno al linguaggio della nuova musica: 
«Non il sacerdozio dello stile era l’ambìta meta di quell’imperfetto struttura-
lista che ero, bensì le voglie della lingua, di una nuova lingua comune, della 
fondazione acustica di un esperanto universale da anno zero»36. 
A proposito di stile, il richiamo di Donatoni a Wittgenstein permette di 
segnalare con le parole di Amedeo G. Conte un carattere non del tutto estrin-
seco della scrittura di Wittgenstein: «quel serrato stile contrappuntistico del 
Tractatus che non fortuitamente ha ispirato più musicisti: Sir Eugene Goos-
sens (1983-1962), Concerto per oboe, 1927; Elisabeth Lutyens (London, 
1906), Motet op. 7, 1953; Bernd Alois Zimmermann (1918-1970), Requiem 
für einen jungen Dichter, 1969; Salvatore Sciarrino (Palermo 1947), Un’im-
magine di Arpocrate, per pianoforte e orchestra con coro (su frammenti di J. 
W. Goethe e L. Wittgenstein), 1979»37. Infine, nel 1995 Steve Reich ha com-
posto Proverb utilizzando testi di Wittgenstein. 
Mario Trinchero pone, intorno alla lettura critica delle singole opere di 
Wittgenstein, anche la seguente domanda: «1) Perché Wittgenstein non riuscì 
mai a scrivere un libro come dio comanda che, comunque composto, filasse 
verso una conclusione purchessia e non fosse messo insieme lui sa solo come? 
1,1) Perché (lasciando in pace Lichtenberg) Wittgenstein usò sempre la forma 
dell’osservazione breve, dell’aforisma? 1,11) Perché sembra d’esser nel vero 
dicendo che dal ‘27 al ‘52 Wittgenstein scrisse un solo opus, francamente 
piuttosto ripetitivo? Se incapacità ci fu, fu ‘accidentale’, o fu un’impossibilità 
oggettiva legata alla natura dei suoi problemi?»38. 
La formulazione di questa domanda (che trova in Trinchero ampia e argo-
mentata risposta) viene qui, un po’ strumentalmente, riportata per introdurre 
un pensiero dello stesso Wittgenstein che, se da una parte non può essere ac-
colto come chiarificazione diretta, dall’altra consente di proporre ulteriori do-
mande: «Credo di aver riassunto la mia posizione nei confronti della filosofia 
                                                 
36 Franco DONATONI, Questo, cit., p. 13. 
37 in Ludwig WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, Oxford, Basil Blackwell, 1958, 
1964; ed. it. a cura di Amedeo G. Conte, Libro blu e Libro marrone, Torino, Einaudi, 1983-
2000, premessa del curatore, p. XLIX. 
38 Mario TRINCHERO, Wittgenstein, o della banalità ossessiva, in Ludwig WITTGEN-
STEIN, Zettel, Oxford, Basil Blackwell, 1967, 1981; Edizione italiana a cura di Mario Trin-
chero, Torino, Einaudi, 1986, p. XI. 
De Musica, 2017 – XXI 
104 
quando ho detto che la filosofia andrebbe scritta soltanto come una composi-
zione poetica. Da questo, mi sembra, dovrebbe risultare in quale misura il mio 
pensiero appartenga al presente, al passato o al futuro. Infatti, con questo, io 
ho anche confessato di essere uno che non riesce interamente a fare ciò che 
vorrebbe»39. 
È possibile chiedersi se, riguardo alla disarticolazione delle tradizionali 
forme e regole di espressione e scrittura del pensiero filosofico, Wittgenstein 
abbia attuato, di fatto, un’operazione innovativa (nel linguaggio della filoso-
fia e non solo nella filosofia del linguaggio) non troppo distante da alcune 
motivazioni che hanno animato molti protagonisti della musica del Nove-
cento? 
Se una domanda può porsi, può anche avere una risposta40.  
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Perché la musica? Le quattro cause dell’estetica musicale 
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Abstract 
Obiettivo del presente contributo è di reimpostare l’indagine sul senso del 
fenomeno musicale svincolando l’analisi dal paradigma linguistico che ob-
bliga a interrogarsi sul significato delle «forme sonore in movimento». Al 
quesito sul senso si sostituisce la domanda sul perché, che trova in Berio e in 
Wolff due differenti trattazioni. Adottando uno schema di matrice aristotelica, 
la riflessione individua nelle quattro cause (materiale, formale, efficiente, fi-
nale) altrettante piste da percorrere per giungere a una comprensione non ri-
duttiva del fenomeno musicale. In particolare, riannodando i fili del confronto 
con l’indagine sul linguaggio, il ricorso alle quattro cause consente di consi-
derare la musica sotto i due aspetti di energeia e ergon, di attività e prodotto.  
La musica non si riduce pertanto a un segno significante ma si mostra come 
un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto l’estetica quanto l’etica, 
tanto la musicologia quanto l’antropologia e la filosofia. 
Pregiudizi e domande dell’estetica musicale 
La riflessione filosofica sulla musica sembra non riuscire a discostarsi 
dalla continua riproposizione dell’interrogativo sul senso della costruzione 
sonora. La domanda che più o meno esplicitamente ci si pone è: di che cosa 
parla la musica? Non c’è estetica musicale che non si imbatta nel modello 
linguistico o, al limite, che non tenti di giustificare il suo discostarsene. A 
leggere la maggior parte dei saggi dedicati all’argomento, pare che il nostro 
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rapporto con le «forme sonore in movimento»1 non sia altro che un tentativo 
di sciogliere l’enigma2 costituito dal linguaggio dei suoni. Ad aggravare la 
situazione contribuisce l’inarrestabile tendenza a interpretare il senso della 
musica in termini emotivi; in questo modo l’interrogativo si specifica, diven-
tando: com’è possibile per un brano esprimere tristezza, gioia ecc.? La filo-
sofia della musica è pertanto schiava di due pregiudizi, i quali a loro volta si 
traducono in due domande. I pregiudizi: a) la musica è una forma di linguag-
gio e in particolare b) essa è il linguaggio delle emozioni. Le domande: α) 
qual è il senso della musica? β) di quali contenuti emotivi è portatrice la mu-
sica e in che consiste la sua capacità espressiva? 
Ora, lo spettro delle risposte può essere considerato anche molto ampio, 
ma di fatto si limita frequentemente a poche posizioni principali, di cui le altre 
non sono che variazioni sul tema. Rispetto ad α) si risponderà che α') la mu-
sica non ha nessun senso ma è un mero gioco combinatorio o che invece α'') 
essa ha specifici contenuti (di che tipo, a questo livello, ancora non è il mo-
mento di dire); rispetto a β, si dirà che β') la musica esprime emozioni proprie 
– puramente musicali – o viceversa che β'') le emozioni con cui entriamo a 
contatto nella musica sono quelle della nostra vita quotidiana.  
 
 
                                                 
1 Il riferimento è al padre dell’estetica musicale contemporanea e della corrente formalista, 
Eduard Hanslick, per il quale notoriamente «contenuto della musica sono forme sonore in 
movimento» (Eduard HANSLICK, Vom Musikalisch-Schönen, Leipzig 1854; trad. it. Il Bello 
musicale, Palermo, Aesthetica 2001, p. 63). 
2 «Tutte le opere d’arte, e l’arte nel suo insieme, sono enigma; ciò ha irritato fin dai tempi 
antichi la teoria dell’arte. Il fatto che le opere d’arte dicano qualcosa e con lo stesso respiro 
lo nascondano, indica il carattere d’enigma sotto l’aspetto del linguaggio. […] Del carattere 
d’enigma di quest’ultima [ovvero dell’arte] può accertarsi in modo elementare chi viene detto 
privo di musicalità, chi non comprende il “linguaggio della musica”, chi percepisce solo in-
sensatezze e si meraviglia del perché di tali rumori; la differenza tra ciò che egli ode e ciò 
che ode l’iniziato definisce il carattere d’enigma» (Theodor W. ADORNO, Ästhetische The-
orie, Frankfurt am Main, Suhrkamp Verlag 1970; trad. It. Teoria estetica, Torino, Einaudi 
2009, p. 162). 
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È evidente come lo sviluppo della domanda β dipenda dalla risposta α'': 
una volta ammesso che la musica esprime un contenuto, si può poi specificare 
di che cosa e in che modo la costruzione sonora sia espressiva. Le due varianti 
β' e β'' adombrano rispettivamente le posizioni dell’externality claim e 
dell’arousal theory, i due maggiori orientamenti del dibattito analitico sulla 
musica3, che difendono alternativamente una posizione cognitivista e una teo-
ria eccitazionista. Se per il primo orientamento il significato della musica è 
nella musica stessa, vale a dire nell’oggetto intenzionale costituito dalla sola 
struttura sonora senza riferimento ad alcun contesto extra-musicale, per il se-
condo la musica è profondamente intrecciata con i nostri vissuti emotivi co-
muni in quanto ha la capacità di suscitare determinate risposte nell’ascolta-
tore, andando ad attivare meccanismi di empatia tipici della sensibilità 
umana4. 
                                                 
3 Per una presentazione articolata del dibattito che anima l’estetica musicale anglo-americana 
e per la definizione dell’opposizione tra externality claim e arousal theory, rimandiamo a 
Domenica LENTINI, Introduzione a EAD. (a cura di) La musica e le emozioni. Percorsi 
nell’estetica analitica, Milano-Udine, Mimesis 2014. 
4 Campione dell’orientamento cognitivista è Peter Kivy, il quale propone uno schema feno-
menologico-intenzionale secondo cui «l’oggetto dell’emozione è […] la bellezza della mu-
sica¸ la credenza è che la musica sia bella; il sentimento è il tipo di eccitazione o di euforia o 
di stupore o di meraviglia… che una tale bellezza comunemente suscita» (Peter KIVY, In-
troduction to a Philosophy of Music, Oxford,  Oxford University Press 2002; trad. it. Filoso-
fia della musica. Un’introduzione, Torino, Einaudi 2007, p. 159). Più sfumata è la posizione 
di Jerrold Levinson, il quale da una parte ritiene che l’espressività sia una proprietà inequi-
vocabile della musica ma dall’altra ammette la necessità di una risposta empatica da parte 
dell’ascoltatore, coinvolto dalle vicende della persona musicale che pare essere l’agente pro-
tagonista del movimento sonoro (cfr. Jerrold  LEVINSON, The Pleasure of Aesthetics, 
Ithaca, Cornell University Press 1996). Rappresentativo dell’orientamento eccitazionista è 
Derek Matravers, per il quale una reale comprensione della musica non può prescindere, ma 
a) la musica è una forma di lin-
guaggio 
b) la musica è il linguaggio delle 
emozioni 
 
α) qual è il senso della musica? β) di che tipo di emozioni ci parla 
la musica? 
 
α') la musica 
non ha nessun 
senso  
α'') la musica 
ha contenuti 
specifici  
β') la musica 
esprime emo-
zioni puramente 
musicali  
β'') la musica 
esprime emo-
zioni comuni e 
quotidiane 
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Facciamo ora un passo indietro e torniamo alla domanda α. Si noti come 
anche una risposta secca e apparentemente liquidatoria come α' non faccia 
altro che adottare lo schema linguistico (a), accettando, sebbene in modo ne-
gativo, di rispondere al quesito sul senso (α) attestandosi sulla posizione del 
non-senso. In questo modo la strategia che vuole affrontare la musica a partire 
dal linguaggio, individuando il “messaggio” della prima a partire dallo stesso 
concetto di messaggio offerto dal secondo, non viene scardinata o rifiutata 
ma semplicemente introiettata, anche se in forma negativa. Rispondendo al 
quesito α, la risposta che nega un senso alla musica non fa che situarsi all’in-
terno del paradigma linguistico, sebbene per contrasto, perché, come ricorda 
Jean-Luc Nancy, anche «silenzio e mutismo sono categorie del linguaggio»5. 
Di qui le diverse declinazioni dell’ineffabilismo musicale6, vero e proprio ro-
vescio di un modello integralmente linguistico a partire dal quale giudicare lo 
statuto della musica.  
Prospettare una spiegazione della comprensione musicale a partire dalla 
comprensione linguistica presenta inoltre due inconvenienti metodologici, su 
cui raramente ci si sofferma. Il primo: per cercare di interpretare la musica a 
partire dal linguaggio, si dovrebbe disporre di un modello linguistico com-
pleto o almeno soddisfacente, mentre il più delle volte il confronto tra frase 
musicale e frase verbale viene schiacciato su un’ingenua idea referenzialista 
e associazionista, in cui basta che qualcosa “faccia venire in mente” qual-
cos’altro7 perché il primo polo sia visto come un significante e il secondo 
come un significato. In questa caricaturale rappresentazione del linguaggio, 
                                                 
anzi si deve basare sulla risposta emozionale generata nell’ascoltatore (cfr. Derek MATRA-
VERS, Art and Emotion, Oxford, Clarendon Press 1998). 
5 Jean-Luc NANCY, Corpus, Paris, Métailié 1992 (trad. It. Corpus, Napoli, Cronopio 1995, 
p. 93). 
6 Emblematica a tal proposito è l’opera di Vladimir JANKÉLÉVITCH, La musique et l’inef-
fable, Paris, Armand Colin 1961 (trad. it. La musica e l’ineffabile, Napoli, Tempi Moderni 
1985). Per una ricostruzione della metafisica musicale di Jankélévitch, si veda Silvia VIZ-
ZARDELLI, Battere il tempo. Estetica e metafisica in Vladimir Jankélévitch, Macerata, 
Quodlibet 2003. 
7 L’idea di significato come percezione di un oggetto/evento che fa venire in mente “qual-
cos’altro” rispetto all’oggetto/evento stesso viene proposta da Aniruddh D. PATEL, Music, 
Language, and the Brain, Oxford, Oxford University Press 2008 (trad. It. La musica, il lin-
guaggio, il cervello, Roma, Fioriti 2014) e criticata da Peter KIVY, Music, science, and se-
mantics, in ID., Sounding off. Eleven Essays in the Philosophy of Music, Oxford, Oxford 
University Press 2012, pp. 164-188. 
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implicitamente o esplicitamente accolta da molte teorie, l’unica funzione ri-
conosciuta al nostro parlare è il comunicare messaggi, il che comporta da una 
parte un evidente impoverimento della considerazione che si ha del discorso 
umano e dall’altra una banalizzazione del confronto tra musica e linguaggio, 
in cui si perde la specificità dei due registri espressivi a vantaggio di 
un’astratta “comunicatività” comune. Ben più interessante è, invece, un ap-
proccio come quello di Wittgenstein, il quale richiama l’attenzione sull’affi-
nità tra comprensione musicale e comprensione linguistica per mettere radi-
calmente in discussione l’idea che ci facciamo generalmente di quest’ultima8. 
In breve: se il confronto tra musica e linguaggio ha un valore, è perché la 
comprensione di un brano musicale ci dona un esempio in cui l’esperienza 
del senso non è ridotta a una scarna comunicazione di messaggi, e ciò può 
illuminare la nostra considerazione del discorso umano, ben più ricco e arti-
colato di un gioco di vasi comunicanti mentali. 
Riguardo al secondo inconveniente, bisogna prendere in considerazione il 
doppio profilo che il linguaggio offre a chi consideri con attenzione l’attività 
dei parlanti. Questa si presenta per un verso come energeia, come attività viva 
e in corso, per un altro come ergon, opera frutto della sedimentazione degli 
effettivi scambi linguistici9. Il linguaggio è alternativamente e allo stesso 
                                                 
8 «Ciò che chiamiamo: “comprendere un enunciato” è, in molti casi, molto più simile al 
comprendere un tema musicale di quanto penseremmo. Ma non voglio dire che il compren-
dere un tema musicale corrisponda all’immagine che noi tendiamo a farci della comprensione 
d’un enunciato; ciò che voglio dire è, piuttosto, che quest’immagine della comprensione d’un 
enunciato è errata, e che il comprendere un enunciato è molto più simile di quanto non sembri 
a prima vista a ciò che nella realtà accade quando noi comprendiamo una melodia» (Ludwig 
WITTGENSTEIN, The Blue and Brown Books, Oxford, Blackwell 1958; trad. it. Libro blu 
e Libro marrone, Torino, Einaudi 1983, p. 213). Per una ricostruzione della riflessione di 
Wittgenstein sul rapporto tra musica e linguaggio, rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave 
musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmosfera, Milano-Udine, Mimesis 2016. 
9 Nel saggio Le antinomie del linguaggio, Pavel Florenskij mette a fuoco il dualismo tra lin-
guaggio come energeia e linguaggio come ergon, già teorizzato da Wilhelm von Humboldt. 
L’autore di Über die Verschiedenheit des menschlichen Sprachbaues und ihren Einfluss auf 
die geistige Entwicklung des Menschengeschlechts (1836) risolve però l’apparente contrad-
dizione tra i due aspetti a favore di una considerazione del linguaggio in quanto energeia: «Il 
merito di Humboldt è stata la scoperta della tesi riguardo alla lingua come energeia e non 
l’affermazione dell’antitesi relativa alla lingua come ergon» (Pavel FLORENSKIJ, Antino-
mija jazyka, «Studia Slavica Hung», 32, 1-4, 1986; trad. it. Le antinomie del linguaggio, in 
Id., Attualità della parola. La lingua tra scienza e mito, a cura di E. Treu, Milano, Guerini 
2013, p. 68). Per il filosofo russo la realtà del linguaggio emerge invece da una considera-
zione complessiva dell’antinomia: «Ma la lingua è un equilibrio vivo di ergon ed energeia, 
di “prodotti finiti” e “vita”. Detto in modo più preciso, è proprio per questa contraddittorietà, 
spinta al suo limite estremo, che è possibile la lingua: da un lato eterna, incrollabile […]; 
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tempo un fare e un fatto, una prassi che si solidifica in un oggetto poetico 
(intendendo con questa espressione non tanto e non solo la parola fissata su 
carta dal poeta ma, più in generale, quel particolare artefatto umano che la 
parola è in se stessa). Ora, il discorso filosofico sulla musica compie nella 
maggior parte dei casi un’inavvertita semplificazione, limitando il confronto 
tra musica e linguaggio alla sola dimensione dell’ergon, del fatto, dell’opera. 
Se letta in questa prospettiva, si comprende l’insistente domanda intorno al 
senso della frase musicale e della sua relazione con l’emotività umana: tutto 
lo sforzo teorico si concentra sulla significatività di un artefatto (peraltro cul-
turalmente connotato) come l’opera musicale. La musica è un geroglifico, un 
segno misterioso proveniente da un mondo lontano di cui è nostro compito 
scoprire il significato. Si perde così l’occasione di considerare la musica in 
una prospettiva dinamica, in cui l’agire musicale e il fatto sonoro rappresen-
tano i due poli di un fenomeno complesso. Solo conservando questa comples-
sità si può proporre un confronto non banale tra musica e linguaggio. 
Ricostruito in questo modo – necessariamente parziale – lo status quae-
stionis dell’interrogazione filosofica intorno alla musica, proviamo a evitare 
il consueto movimento verso la questione del senso (para)linguistico della 
musica, volgendoci piuttosto a un altro quesito, meno frequente ma non per 
questo meno pressante: perché la musica? 
Un altro modo di interrogare la musica 
La domanda che ci poniamo, apparentemente ellittica e capziosa, ha in 
realtà dalla sua parte dei precedenti non trascurabili. Basteranno due esempi. 
Nella prima puntata del ciclo di trasmissioni Rai dal titolo C’è musica e 
musica (1972), Luciano Berio (ideatore del programma) interroga i suoi col-
leghi, teorici e compositori, domandando: che cos’è la musica? Dopo un 
primo giro di risposte, la questione diviene un’altra: «Perché la musica? Per-
ché si fa la musica? Perché la si cerca? Perché tanto lavoro per dare un senso 
alle dita, al fiato?»10. Le risposte dei suoi prestigiosi interlocutori sono varie 
e sorprendenti.  
                                                 
dall’altro è invece indicibilmente vicina all’animo di ognuno […]» (Ibid., p. 73). Per questo 
motivo «quando si mitiga del tutto l’antinomicità della lingua, con ciò stesso si annienta an-
che la lingua in se stessa» (Ibid., p. 99). 
10 Luciano BERIO, C’è musica e musica, Milano, Feltrinelli 2013, p. 34. 
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Massimo Mila: Quando si chiede il “perché” di qualche cosa, a 
questo “perché” generalmente si dà un’accezione teleologica, fi-
nalistica, cioè si crede che questo “perché” voglia dire “a che 
scopo”. […] È chiaro che con questo sistema di idee non si spie-
gherà mai niente. […] Perché la musica, perché questo, perché 
quest’altro? […] Perché un albero? Perché sotto ci sono i semi. 
Luciano Berio: György Ligeti, compositore ungherese. Perché la 
musica? 
György Ligeti: Perché l’amore?11 
André Boucourechliev: Perché la musica? In ogni caso, è qual-
cosa che è un modello dell’uomo e del suo comportamento. 
[…] 
Michael Tippett: Tutto ciò che possiamo dire è che andando in-
dietro – ma anche andando avanti – l’arte è vecchia quanto l’uma-
nità. Ci sono dei piccoli flauti, fatti di osso, trovati in una caverna 
che risale all’età glaciale, ci si possono suonare due note. Quindi 
l’uomo faceva musica già  nell’età glaciale e farà musica quando 
arriveremo a un’altra età glaciale12. 
Karlheinz Stockhausen: Il vero significato e lo scopo della musica 
è, prima di tutto, quello di rimodellare gli uomini e di riuscire a 
modularli all’interno, fino agli atomi che li compongono, attra-
verso vibrazioni cosmiche che si tramutano in vibrazioni sonore. 
Sono queste vibrazioni che i musicisti usano, e ne fanno qualcosa 
di nuovo. In sostanza la musica serve come mezzo per ritrovare 
noi stessi, è il nostro collegamento con il cosmo, con il divino13. 
Nonostante il carattere astratto, cursorio e necessariamente improvvisato 
di alcune risposte, la domanda – posta da un compositore ad altri compositori 
– pare ineludibile. La musica è qualcosa che si fa: domandarsi “perché?” vuol 
dire provare ad entrare nel cuore di una pratica, di un agire musicale che non 
può essere immotivato e per il quale, anzi, si spendono energie, tempo, entu-
siasmo. La domanda sul “perché” costituisce dunque un passo in avanti verso 
la considerazione della musica non solo in quanto ergon, prodotto finito (cioè 
opera musicale), ma in quanto energeia, prassi e attività umana – natural-
mente “nostra” – che tuttavia ci interroga come una condotta estranea, come 
                                                 
11 Ibid. 
12 Ibid., p. 35. 
13 Ibid., p. 36. 
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un atteggiamento alieno che non riusciamo a comprendere immediatamente. 
La musica è qualcosa fatto da noi – e tuttavia, «perché tanto lavoro per dare 
un senso alle dita, al fiato?». 
Il secondo esempio chiama in causa un recente volume di Francis Wolff 
intitolato, per l’appunto, Pourquoi la musique? In realtà il filosofo francese 
abbandona questo interrogativo fin dalla prima pagina, indicando in un’altra 
domanda il punto di partenza di ogni ricerca sulla musica: «On ne peut dire 
pourquoi il y a de la musique sans définir d’abord ce qu’est la musique»14. 
Dopo aver cercato di rendere conto dello statuto ontologico della musica (arte 
che si fonda non sulle proprietà degli oggetti fisici ma sul suono, il quale 
riguarda gli eventi che coinvolgono tali oggetti), nella seconda parte dell’in-
dagine il quesito, inizialmente accantonato, torna in una forma più determi-
nata: «La musique est l’“art des sons”. C’est l’art qui rend les sons autosuffi-
sants. Mais cela ne nous dit pas pourquoi elle nous fait danser, chanter, pleu-
rer. Ni pourquoi, partout où il y a des hommes, il y a de la musique»15. In 
questa nuova formulazione, la domanda “perché la musica?” assume due di-
verse sfumature: da una parte, ci si chiede perché essa produca specifici effetti 
emotivi sull’ascoltatore; dall’altra, si pone la questione in termini antropolo-
gici, registrando la diffusione della musica in tutte le culture e suggerendo 
l’idea di una “universalità” della musica. Di nuovo, la domanda sul perché 
viene accantonata a favore di un’analisi dei problemi legati all’espressività 
musicale (affrontati, per così dire, tanto da un punto di vista somatico quanto 
in una prospettiva psicologica) che immerge il lettore nelle consuete dispute 
sulla comprensione musicale e sul possibile paragone con l’espressività lin-
guistica16. Wolff distingue una comprensione di tipo semantico (nella quale i 
suoni vengono intesi in maniera unitaria e articolata, così come viene inteso 
un discorso) da una di tipo intellettivo (in cui viene colta la permanenza at-
traverso il mutamento, come nel caso del riconoscimento di un tema nelle sue 
                                                 
14 Francis WOLFF, Pourquoi la musique?, Paris, Fayard 2015, p. 17.  
15 Ibid., p. 89. 
16 Per inciso, Wolff si schiera a favore di un approccio cognitivo che considera il contenuto 
emotivo nella musica, come oggetto della comprensione dell’ascoltatore: «Celle qui est ex-
primée par la musique n’a pas à être éprouvée mais à  être comprise: que nous la comprenions 
ou non, elle est, puisqu’elle est dans la musique. […] Ainsi notre rapport à cette émotion 
n’est pas immédiat […] mais cognitif : nous appréhendons le fait que cette musique est ra-
geuse, nous l’entendons bien, nous l’éprouvons comme une vérité, une vérité sensible certes, 
mais nous ne l’éprouvons pas comme une émotion » (Ibid., p. 142). 
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molteplici variazioni). A queste due forme si deve aggiungere una compren-
sione di tipo dinamico, capace di cogliere le cause interne del movimento 
musicale: «Comprendre une musique c’est tout simplement entendre – rien 
de plus, rien de moins – cette causalité imaginaire. Comprendre une musique, 
c’est donc entendre la causalité qui unifie ses éléments»17. A questo punto 
Wolff approfondisce l’idea di causalità musicale proponendone una declina-
zione basata sulle quattro tipologie di causa individuate da Aristotele: mate-
riale (pulsazione isocrona, suono di riferimento), formale (raggruppamenti 
ritmici, melodici e armonici), efficiente (leggi induttive della ripetizione e 
della “buona prosecuzione”), finale (attesa ritmica, melodica e armonica).  
Non ci interessa in questa sede ripercorrere le ulteriori riflessioni presen-
tate nella terza parte del libro, i cui capitoli sono significativamente intitolati  
“Ce que dit la musique” e “ Ce que répresente la musique”. Bisogna invece 
sottolineare come il versante antropologico della domanda “perché la mu-
sica?” (lasciato in sospeso per trecentocinquanta pagine) non venga svilup-
pato se non nell’ultima parte del saggio. Tenendo ferma la distinzione tra 
«choses» ed «evenements», secondo Wolff “perché?” è la domanda che ci 
facciamo di fronte agli eventi, mentre “che cos’è?” è l’interrogativo riguar-
dante gli oggetti. Ora, la musica, arte degli eventi sonori, è un modo di rap-
presentare un mondo immaginario costituito da puri eventi, privi di riferi-
menti precisi a oggetti fisici. Di più, la musica permette di padroneggiare 
(«maîtriser») la concatenazione degli eventi conferendo al loro decorso una 
logica processuale. In questo modo, attraverso la musica siamo finalmente 
all’altezza della domanda stessa sul perché degli eventi, domanda che nella 
vita reale non trova solitamente una risposta certa o soddisfacente: «Pourquoi 
la musique? Parce qu’il y a du pourquoi. Le monde imaginaire de la musique 
est le monde des pourquoi comblés»18. 
Con questa mossa Wolff dà la sua risposta al quesito (la musica ha una 
funzione apotropaica, esorcizza il cambiamento rendendoci capaci di padro-
neggiare un flusso di eventi sonori) e cambia la prospettiva dell’indagine: 
“perché la musica?” non è una domanda tra le tante, dal momento che il “per-
ché” riguarda gli eventi, e la musica è proprio l’arte che cerca di orchestrare 
gli eventi secondo una logica perspicua, producendo un mondo immaginario 
                                                 
17 Ibid., p. 162. 
18 Ibid., p. 397. 
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in cui la concatenazione degli avvenimenti mostra i suoi nessi causali. La 
musica, in un certo senso, è per antonomasia arte del perché, composizione 
di motivi.  
La prospettiva così raggiunta è senza dubbio interessante ma mostra una 
parzialità: seguendo lo stesso schema aristotelico proposto da Wolff (ma da 
lui applicato, per così dire, solo “localmente”, al movimento musicale), l’idea 
di “padroneggiare gli eventi” risponde esclusivamente al requisito della causa 
finale, lasciando inesplorate le altre tre cause. Non c’è da meravigliarsi: come 
vedremo, ogni proposta teorica non fa che privilegiare uno dei quattro aspetti, 
rispondendo a uno specifico interesse di ricerca. Alla domanda “perché la 
musica?” si può rispondere in molti modi, seguendo almeno quattro direzioni. 
Assumeremo dunque lo schema aristotelico e lo applicheremo integralmente 
al fenomeno musicale, cercando di mettere in luce come molte delle rifles-
sioni sulla musica non abbiano fatto altro che seguire, almeno parzialmente, 
un simile progetto. 
Le quattro cause 
 
Causa materiale 
Per iniziare, la musica è l’arte dei suoni19. La causa materiale non può es-
sere rinvenuta se non nella dimensione acustica, nella trama sonora in cui si 
traduce l’agire musicale. Apparentemente ovvio, e per questo da riconsiderare 
con attenzione, l’aspetto materiale della musica pone in realtà non pochi pro-
blemi a teorici, filosofi e compositori. Intanto, dicendo che la materia della 
musica è il suono, si trascura il fatto che non ogni suono può entrare nell’or-
dito musicale: non intendiamo qui discutere la distinzione tra suono e rumore 
(che pure andrebbe vagliata) ma l’alternativa tra vibrazione, intesa come 
evento fisico naturale, e tono, ovvero suono “lavorato”, pronto per l’utilizzo 
                                                 
19 Da questo assunto prende le mosse anche l’indagine presentata da Alessandro Bertinetto 
nel  volume Il pensiero dei suoni: «Provvisoriamente si può assumere che il concetto di mu-
sica indichi una forma d’arte particolare, o le attività a essa associate o ancora i prodotti di 
tale attività: l’arte dei suoni» (Alessandro BERTINETTO, Il pensiero dei suoni, Milano, 
Bruno Mondadori 2012, p. 19). In questa prospettiva, «presupposto necessario dell’arte dei 
suoni è la dimensione acustica » e dunque «una musica non sonora non è musica» (Ibid., p. 
20), sebbene «non tutto ciò che si ascolta è musica» (Ibid., p. 24). 
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musicale. In effetti, come nota Roger Scruton20, la musica non preleva il pro-
prio materiale dalla natura ma predispone differenti serie sonore, considerate 
in autonomia rispetto alla loro origine fisica. Il musicista manipola toni, vale 
a dire suoni modulati, proponendo concatenazioni che si sono rese autonome 
rispetto al movimento causale che le ha prodotte. In questo senso, modi, scale 
e tonalità si presentano come griglie astratte all’interno delle quali sono ordi-
nati i suoni concreti, una volta depurati della loro materialità grezza. Sulla 
natura storicamente determinata del materiale musicale, come è noto, prende 
posizione Adorno: la musica non usa qualunque impressione sonora ma di-
spone di volta in volta il materiale «socialmente preformato»21 in configura-
zioni sempre diverse. La materia musicale è dunque incrostata di usi, tradi-
zioni e convenzioni che il musicista non può ignorare: il movimento vibrato-
rio non esaurisce l’aspetto materiale del suono musicale. 
L’immediata definizione della musica come arte dei suoni viene messa ul-
teriormente in discussione dalla neoavanguardia novecentesca. La celebre 
composizione 4’33’’ (1952) di John Cage ha posto il problema in maniera 
paradossale ma non per questo risolvibile con un’alzata di spalle. Il pianista 
entra nella sala, si siede sullo sgabello di fronte allo strumento, apre il coper-
chio della tastiera e sosta in silenzio; chiude e riapre il coperchio altre due 
volte, a sottolineare l’articolazione della composizione in tre movimenti, per 
poi alzarsi, terminando l’esecuzione. Come suggerisce Alex Ross22, l’opera 
di Cage indica la condizione limite in cui l’arte dei suoni si svuota, segnando 
per così dire il grado zero della musica ma non per questo uscendo dal terreno 
del musicale. Piuttosto, sono ora gli eventuali rumori della sala a riempire il 
vuoto lasciato dal pianista. Più in generale, se la musica è composizione di 
suoni articolati, cioè di toni e relative pause, l’uso estremo di uno solo degli 
                                                 
20 Cfr. Roger SCRUTON, Understanding Music. Philosophy and Interpretation, London-
New York, Continuum 2009, cap. 2. 
21 Theodor W. ADORNO,  Philosophie der neuen Musik, Tübingen, J.C.B. Mohr 1949 (trad. 
It. Filosofia della musica moderna, Torino, Einaudi 2002, p. 39). 
22 «Cage disse in seguito che a ispirargli 4’ 33’’ era stata una serie di tele bianche di 
Rauschenberg esposte al Black Mountain l’anno prima. “La musica è rimasta indietro” pensò 
tra sé quando conobbe il lavoro di Rauschenberg. […] La musica era il suono dello spazio 
circostante. Era al tempo stesso un vertiginoso enunciato filosofico e un rituale contemplativo 
simile a quelli zen » (Alex ROSS, The Rest is Noise: Listening to the XX Century, New York, 
Farrar, Straus and Giroux 2007; trad. It. Il resto è rumore: ascoltando il XX secolo, Milano, 
Bompiani 2009, pp. 587-88). 
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ingredienti rende testimonianza della problematicità della definizione di “ma-
teriale musicale”. 
 
Causa formale 
Distaccata dall’ordine della causalità naturale, storicamente preformata e 
intimamente problematica, la materia sonora non può fornire alcuna risposta 
alla domanda “perché la musica?” senza chiamare in causa il principio for-
male. Questa è forse l’intuizione più caratteristica e ostinata dell’estetica mu-
sicale contemporanea, che con il proprio atto di nascita sancisce la necessità 
di una considerazione formale dell’intreccio sonoro. Il già citato “formali-
smo” di Eduard Hanslick rappresenta dunque un passo in avanti sulla ricerca 
del perché musicale: il puro suono, se pure fosse attingibile, potrebbe offrire 
al massimo una spiegazione psicologica del fenomeno musicale, mai una 
reale descrizione di ciò che va in scena quando suoniamo un brano o ascol-
tiamo un’esecuzione. Limitarsi alla causa materiale della musica vuol dire 
prendere in considerazione solamente l’elemento sonoro e il suo correlato 
psico-fisico, l’emozione suscitata dal tono, dal ritmo e dal timbro. Ma una 
simile considerazione, pare dire Hanslick, non individua ciò che è proprio 
della musica, ovvero il movimento di forme sonore la cui espressività è auto-
noma e non strumentale, non subordinata cioè alla trasmissione di alcun con-
tenuto extramusicale. In questo senso, invocare il principio formale non si-
gnifica rinunciare alla causa materiale bensì cogliere la necessaria interdipen-
denza della due cause. Il formalismo non è dunque alternativo a un possibile 
“materialismo” musicale, ma ne ingloba le motivazioni più profonde: il bino-
mio forma/materia non indica una dicotomia tra apparenza e sostanza ma la 
coesistenza di due dimensioni nella realtà inseparabili23.  
La centralità della forma viene ribadita però anche dalle teorie isomorfi-
che, che al formalismo si richiamano e al contempo si contrappongono. Esem-
plare in questo senso è il progetto di Susanne K. Langer: così come sul piano 
                                                 
23 Così scrive Carl Dahlhaus a proposito della disputa tra neo-tedeschi, fautori della musica 
a programma, e formalisti hanslickiani: «Nell’interpretazione del concetto di forma musicale, 
la dialettica platonica e neoplatonica di essenza e forma fenomenica fu scambiata con la dia-
lettica aristotelica di materia e formazione categoriale» (Carl DAHLHAUS, Die Idee der 
absoluten Musik, Kassel, Bärenreiter 1976; trad. it. L’idea di musica assoluta, Firenze, La 
Nuova Italia 1988, p. 138). 
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linguistico24 proposizione e fatto sono legate da una forma logica comune, 
allo stesso modo in campo musicale è possibile rintracciare un’analogia strut-
turale tra forma espressiva e vita emotiva. Nell’articolazione musicale si può 
dunque trovare una stilizzazione della forma del sentimento, ricongiungendo 
in tal modo ciò che il formalismo più severo avrebbe separato, vale a dire 
forma e contenuto. La musica viene considerata come un composto ilemor-
fico la cui capacità espressiva deriva da un’intima organizzazione formale.   
 
Causa efficiente 
La gran parte delle ricerche svolte in ambito analitico e ispirate alla teoria 
di Langer proseguono l’indagine sul terreno dell’espressività, interrogandosi 
– come si è detto – sulla capacità della musica di comunicare contenuti di 
diverso tipo. Domandosi “che cosa dice la musica?” ci si chiede più raramente 
“chi” sia colui che nella musica si esprime, vale a dire quale sia la causa effi-
ciente dell’agire musicale. Ma un’indagine che prenda in esame la causa ma-
teriale e la causa formale della musica trascurando la causa efficiente non può 
che condurre a una ricostruzione astratta della realtà musicale: ci si trova così 
a dover rendere conto della costituzione di una mera struttura sonora. Quel 
che non si prende in considerazione è il fatto che, proprio in quanto compo-
sizione di materia e forma, la musica va considerata come il prodotto del la-
voro di qualcuno, responsabile del processo formativo. 
A questo punto le risposte oscillano tra due poli: da una parte, la musica è 
opera del compositore; dall’altra, l’interprete che esegue un brano si propone 
come nuovo artefice. La polarità di compositore e interprete è al centro di un 
importante dibattito nell’Italia degli anni Trenta e Quaranta: se per il crociano 
Alfredo Parente l’unico autore dell’opera deve essere considerato il compo-
sitore (mentre il lavoro dell’interprete viene considerato un semplice fatto 
                                                 
24 Il modello linguistico cui si ispira Susanne K. LANGER (Philosophy in a New Key. A 
Study in the Symbolism of Reason, Rite and Art, London, Harvard University Press 1942, 
trad. it. Filosofia in una nuova chiave: linguaggio, mito, rito e arte, Roma Armando 1965; 
EAD., Feeling and Form: A Theory on Art Developed from Philosophy in a New Key, Lon-
don, Routledge and Kegan Paul 1953, trad. it. Sentimento e forma, Milano, Feltrinelli 1965) 
è per ammissione della stessa autrice la pictural theory of meaning presentata da Wittgenstein 
nel Tractatus logico-philosophicus. Langer riconosce nel filosofo uno dei suoi punti di rife-
rimento, accanto a Cassirer, Russell e Carnap. Per un confronto tra Langer e Wittgenstein, 
rimandiamo a Stefano OLIVA, La chiave musicale di Wittgenstein. Tautologia, gesto, atmo-
sfera, Milano-Udine, Mimesis 2016. 
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tecnico, e dunque non artistico), per il gentiliano Salvatore Pugliatti l’attua-
lizzazione dovuta all’intervento dell’interprete fa di quest’ultimo un nuovo 
creatore. Gli strascichi della disputa si fanno sentire ancora negli anni Cin-
quanta, quando Graziosi, Mila e Pareyson denunciano la nettezza delle due 
posizioni25. La questione tocca un punto sensibile, un’antinomia costitutiva 
dell’estetica musicale. A dimostrazione della rilevanza di tale problema, gli 
studi recenti sull’improvvisazione musicale26 hanno ripreso il tema del rap-
porto tra musica e persona, presentando per così dire il punto medio delle due 
alternative in campo, la condizione in cui puntualmente compositore e inter-
prete coincidono.  
Interrogarsi sulla causa efficiente della musica significa riconoscere la pro-
venienza umana del suono musicale27. Ma ciò comporta anche l’inserimento 
della musica nella rete delle pratiche umane, nell’insieme multiforme dei gio-
chi linguistici, nel binomio di azione e produzione di cui si compone la vita 
dell’uomo. Proprio per questo non si può riconoscere l’origine umana della 
musica senza interrogarsi sulla sua intima finalità. 
 
Causa finale 
                                                 
25 Come ricorda Massimo MILA (L’esperienza musicale e l’estetica, Torino, Einaudi 1950), 
la disputa italiana intorno al ruolo dell’interprete musicale prende il via grazie a un articolo 
di G. M. Gatti pubblicato sulla «Rassegna musicale» nel maggio-giugno 1930. Giorgio GRA-
ZIOSI (L’interpretazione musicale, Torino, Einaudi 1952) affronta la questione proponendo 
una soluzione di mediazione tra le posizioni crociane e gentiliane. Luigi PAREYSON appro-
fondisce il problema dell’interpretazione prima in Estetica. Teoria della formatività (Torino, 
Edizioni di Filosofia 1954; nuova ed., Bompiani, Milano 1988) e poi, in modo più dettagliato, 
in Verità e interpretazione (Milano, Mursia 1971; nuova ed. in Opere complete, vol. 10, Mi-
lano, Mursia 2009) 
26 La continuità tra i recenti studi sull’improvvisazione e la questione dell’interpretazione 
musicale, oggetto del dibattito italiano già menzionato, trova testimonianza nel saggio di 
Alessandro BERTINETTO, Improvvisazione e formatività, «Annuario filosofico», 25, 2009, 
pp. 145-74. A tal proposito, si veda anche Stefano OLIVA, Spunti per un’estetica musicale 
nella teoria della formatività, «Annuario filosofico», 27, 2012, pp. 109-30. Sempre di Berti-
netto, si veda il più recente Eseguire l’inatteso. Ontologia della musica e improvvisazione, 
Roma, il glifo 2016. 
27 L’origine umana e personale dell’esperienza musicale viene così presentata da Marcello 
La Matina nel suo recente volume dedicato al rapporto tra musica, linguaggi e forme di vita: 
«Il suono  [musicale] si manifesta all’uomo come richiamo: come significante che esprime il 
soggetto dell’enunciazione. Ha una funzione indicale, che fa pensare a un dimostrativo. Con-
cepire la musica e il suono musicale come aspettativa di una relazione a noi è parso un modo 
per richiamarci ad una possibile, originaria, relazionalità insita nell’esperienza del linguag-
gio» (Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei linguaggio e forme di vita, An-
cona, Le Ossa 2014, p. 200). 
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Si arriva così al senso più specifico della domanda “perché la musica?”. In 
effetti, il quesito intorno alla causa di un fenomeno ne adombra già la possi-
bile finalità: per questo motivo origine e fine in una certa misura si presup-
pongono e si richiamano a vicenda. Stabilire la provenienza umana della 
forma sonora della musica conduce necessariamente a chiedersi perché 
l’uomo senta il bisogno di cantare, battere il tempo, suonare e quale sia lo 
scopo di tali attività. Verso quale destinazione si dirige la musica? 
Sentiamo qui che l’interrogativo è diretto al cuore dell’agire musicale. A 
una simile domanda si può tentare di rispondere in molti modi differenti, chia-
mando in causa o negando il valore evoluzionistico della musica28 o, in ma-
niera diametralmente opposta, intavolando una discussione sull’orizzonte 
metafisico dischiuso dall’arte dei suoni29. In realtà, chiedersi perché si faccia 
musica implica una torsione speculativa analoga a quella imposta dalla do-
manda sul perché si parli: dal momento che la nostra vita è così profonda-
mente segnata dalle nostre pratiche, interrogarsi su di esse significa porsi in 
una posizione di alterità rispetto a se stessi. Ciò è ovviamente possibile, ma a 
causa della ricorsività tipica della domanda “perché?” ci si trova presto in 
imbarazzo: di qui la constatazione wittgensteiniana secondo cui, a un certo 
punto, le spiegazioni in merito al nostro agire hanno un termine e non ci resta 
                                                 
28 Secondo Steven PINKER (How the Mind Works, New York, Norton & Company 1997) e 
Dan SPERBER (Explaining Culture. A Naturalistic Approach, Oxford, Blackwell 1998) la 
musica non ha alcuna funzione evolutiva ma rappresenta un mero gioco ricreativo. Contro 
tale idea, riprendendo una tesi già di Charles Darwin, Steven J. MITHEN (The Singing Ne-
anderthals. The Origins of Language, Music, Mind and Body, London, Weidenfeld & Nicol-
son 2005; trad. It. Il canto degli antenati. Le origini del linguaggio, della musica, della mente 
e del corpo, Torino, Codice 2007) afferma che nell’Homo sapiens la musica ha preceduto il 
linguaggio svolgendo un ruolo adattivo di richiamo sessuale. 
29 Secondo la ricostruzione di Lydia GOEHR, (The Imaginary Museum of Musical Works. 
An Essay in the Philosophy of Music, Oxford Clarendon Press 1992, trad. It. Il museo imma-
ginario delle opere musicali, a cura di L. Giombini e V. Santarcangelo, Milano-Udine, Mi-
mesis 2016; EAD. The Quest of Voice. On Music, Politics, and the Limits of Philosophy of 
Music, Oxford, Clarendon Press 2004), ripresa da Alessandro BERTINETTO (Il pensiero 
dei suoni, Milano, Bruno Mondadori 2012, p. 10),  all’istanza formalista si contrappone 
un’istanza di trascendenza che trova espressione nella “metafisica della musica” di autori 
come Arthur Schopenhauer, Ernst Bloch e il già citato Vladimir Jankélévitch. Comune a 
questi tre autori è l’idea che la musica possa condurre l’ascoltatore verso una realtà ulteriore, 
sia essa la Volontà, l’utopia comunitaria o l’ineffabile nominazione di Dio. 
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che dare una descrizione del nostro operato30. Su questa base è dunque pos-
sibile riannodare i fili dell’analogia tra musica e linguaggio, precedentemente 
messa in discussione: entrambe le forme espressive sono un dato di fatto della 
nostra forma di vita, «sta[nno] lì»31 e la loro causa più profonda ci sfugge. 
Sentiamo inoltre che ogni tentativo di spiegazione risulterebbe parziale, inne-
scherebbe un’ulteriore interrogazione e in definitiva non risponderebbe al no-
stro desiderio di comprendere. Il sapere per cause può dunque lasciarci insod-
disfatti: 
La gente ha ancora l’idea che un giorno la psicologia spiegherà tutti i nostri 
giudizi estetici, e intende, con ciò, la psicologia sperimentale. […] Supponi 
che si fosse trovato che tutti i nostri giudizi derivano dal nostro cervello […]. 
Si potrebbe mostrare come questa sequenza di note musicali produca questo 
tipo particolare di reazione: fa sorridere un uomo e gli fa dire “Oh, è meravi-
glioso” […]. Il problema è se questo è il tipo di spiegazione che ci piacerebbe 
avere quando siamo perplessi di fronte a delle impressioni estetiche32. 
Il motivo dello scacco va ricercato nell’intimità tra l’oggetto d’indagine e 
il soggetto interrogante. In un certo senso, proprio perché la causa efficiente 
della musica fa segno verso l’operatività umana, l’indagine intorno alla causa 
finale tende a sfuggire la presa. Qualunque risposta fossimo disposti a dare – 
si fa musica per comunicare stati d’animo, si fa musica per richiamare le at-
tenzioni sessuali del partner, si fa musica per padroneggiare un corso di eventi 
in una cornice finzionale, si fa musica per piacere, o per esercizio – impalli-
direbbe di fronte a un ulteriore interrogativo: “sì, ma perché?”. Le momenta-
nee risposte che siamo in grado di immaginare forniscono in realtà una de-
scrizione – sebbene parziale – di ciò che effettivamente facciamo quando fac-
ciamo musica e non individuano realmente la causa finale. 
                                                 
30 «Quando ho esaurito le giustificazioni arrivo allo strato di roccia, e la mia vanga si piega. 
Allora sono disposto a dire: “Ecco agisco proprio così”» (Ludwig WITTGENSTEIN, Philo-
sophische Untersuchungen, Oxford, Basil Blackwell 1953; trad. it. Ricerche filosofiche, To-
rino, Einaudi 1995, p. 113). 
31 «Non devi dimenticare che il giuoco linguistico è, per così dire, qualcosa di impre-
vedibile. Voglio dire: non è fondato, non è ragionevole (o irragionevole). Sta lì – come la 
nostra vita» (Ludwig WITTGENSTEIN, Über Gewissheit, Oxford, Blackwell 1969; trad. 
it. Della certezza, Torino, Einaudi 1978, p. 91). 
32 Ludwig WITTGENSTEIN, Lectures and conversations on Aesthetics, Psychology and Re-
ligious Belief, Oxford, Blackwell 1966 (trad. it. Lezioni e conversazioni su etica, estetica, 
psicologia e credenza religiosa, Milano, Adelphi 1992, p. 81). 
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Conclusioni 
Cercando di sfuggire al pregiudizio che assimila la musica a un linguaggio 
sui generis, abbiamo posto la domanda “perché la musica?” tentando di ri-
spondere seguendo le diverse direzioni suggerite dallo schema delle quattro 
cause aristoteliche. Le brevi riflessioni dedicate ai diversi aspetti – materiale, 
formale, efficiente e finale – non avevano la pretesa di esaurire la complessità 
dei problemi ma quella di presentare en gros le linee di sviluppo lungo cui è 
possibile ricercare le cause della musica, linee di sviluppo effettivamente se-
guite da alcuni tra i più rilevanti orientamenti dell’estetica musicale contem-
poranea. 
Da una considerazione sintetica, che prenda in esame le quattro cause, è 
possibile trarre un’immagine della musica come fenomeno complesso. La 
molteplicità delle cause riflette la varietà delle possibili prospettive sulla mu-
sica, intesa al contempo come energeia e come ergon. In particolare, consi-
derare la musica come composto ilemorfico significa concentrare l’attenzione 
(non in maniera esclusiva, ma privilegiata) sull’organizzazione interna 
dell’intreccio sonoro, ovvero prendere in esame la musica in quanto opera. 
Interrogarsi sull’origine umana dell’agire musicale e sulla sua finalità vuol 
dire invece considerare la musica in quanto prassi. Causa materiale e causa 
formale orientano così la nostra comprensione della musica come fatto,  men-
tre causa efficiente e causa finale sollecitano una considerazione della musica 
nel suo farsi.  
L’itinerario proposto dalle quattro cause – itinerario da noi semplicemente 
impostato – ha l’obiettivo di prendere in considerazione la musica sotto le due 
specie dell’opera e dell’azione, esaminandone tanto la dimensione poietica 
quanto quella pratica. Vista nella duplice veste di ergon ed energeia33, la mu-
sica si presenta ora come un fenomeno complesso, il cui studio riguarda tanto 
l’estetica quanto l’etica, tanto la musicologia quanto la filosofia. L’itinerario 
                                                 
33  Distinguere nella musica l’ergon dall’energeia vuol dire riconoscere che, accanto 
all’opera, nella musica si trova sempre un aspetto pratico. Se si riprende la distinzione ari-
stotelica tra poeisis e praxis, si vede bene come la domanda sul perché della musica sia piut-
tosto problematica. Da una parte, infatti, la musica è attività poietica che ha come finalità la 
produzione di un’opera; dall’altra, la prassi musicale è in una certa misura autonoma e, dun-
que, fine a se stessa, priva di una meta esterna al suo stesso agire. Un’attività musicale dunque 
riflessiva e tautologica. In questa direzione va d’altronde la constatazione di Luciano Berio, 
secondo cui «[…] la musica è tutto quello che si ascolta con l’intenzione di ascoltare musica» 
(Luciano BERIO, Intervista sulla musica, Bari, Laterza 1981, p. 7). 
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proposto, più che dare risposte, apre in realtà domande ulteriori, ma allo 
stesso tempo prova a tirar fuori la riflessione dal pantano delle domande sul 
senso della musica, ampliando la prospettiva dalla sola costruzione sonora 
(corrispondente alle prime due cause) alla dimensione più propriamente an-
tropologica dell’agire musicale (adombrata dalle ultime due). Su questo ter-
reno l’indagine si complica, entrando in contatto con discipline meno diretta-
mente legate alle speculazioni sulla musica. Di contro, in questa direzione si 
apre uno spazio ancora da percorrere. Uno spazio in gran parte inesplorato, o 
visto solo per via negationis, come suggerisce la risposta di Darius Milhaud 
al quesito di Berio: 
Berio: «Perché la musica?» 
Milhaud: «E perché no?».34 
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Le emozioni nella musica contemporanea 
Filippo Focosi 
Abstract 
Il presente contributo è di natura insieme filosofica e storico-musicale, ed 
ha per oggetto il ruolo che le emozioni rivestono nell’opera dei compositori 
del nostro tempo. L’obiettivo che mi pongo è di far luce su una tendenza im-
portante nella musica classica moderna e contemporanea (dal Novecento a 
oggi) ma troppo spesso oscurata dalla “narrazione dominante” della storio-
grafia musicale ufficiale, e di rendere ad essa ragione a partire dalla prospet-
tiva di una filosofia dell’arte in generale, e della musica in particolare. Cer-
cherò di dimostrare come i compositori raggruppati sotto le etichette, talvolta 
restrittive, di new-simplicity, post-modernismo o minimalismo, nel lavorare 
con materiali (melodici, ritmici, armonici) carichi di potenzialità espressiva, 
siano in grado di costruire percorsi emotivi di una ricchezza unica e di una 
complessità formale che oltrepassa il puro livello della struttura sonora, rag-
giungendo risultati spesso superiori a quelli toccati dai più osannati autori che 
operano nell’alveo del serialismo e dell’atonalità più radicali. 
Forma e funzione 
Secondo alcune teorie, l’arte si distingue da altre attività umane – e di ri-
flesso i suoi prodotti, le opere, si distinguono da artefatti o azioni di altro 
genere – in ragione del come piuttosto che del cosa: vale a dire, per la speciale 
attenzione e cura, impiegata dal creatore e stimolata nel fruitore, verso la 
forma attraverso cui pensieri, immagini, emozioni sono rielaborati, plasmati, 
rivestiti, in funzione anche del particolare medium artistico adoperato. In tale 
ottica sono accorpabili posizioni per altri versi piuttosto distanti come quella 
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di Kant, per il suo far dipendere il giudizio di gusto dalla percezione della 
finalità formale di un oggetto, e di Dewey, per il ruolo che secondo questi la 
forma − intesa come buona (vale a dire, organica, coerente, riuscita) organiz-
zazione delle componenti (materiali, percettive, emotive, intellettive) inerenti 
un dato oggetto − gioca nel produrre una esperienza a sua volta compiuta e 
unificata. Senza parlare degli esponenti del formalismo puro, come Bell (nel 
campo delle arti visive) o Hanslick e Kivy (nell’ambito della musica strumen-
tale).  
Se, da un punto di vista più generale, una siffatta ricerca di unità, finalità 
interna, organicità, serve lo scopo di un’esperienza integrata e intensificata, 
di un fortificato sentimento della vita, da un punto di vista più circoscritto 
essa è diretta all’assolvimento di fini specifici alle singole arti, anche in rela-
zione alle risorse offerte dai corrispettivi media. È su tale piano che si compie 
il passaggio dal come al perché di un’opera d’arte, ovvero che l’arte fuoriesce 
dal meraviglioso ma limitato spazio della bellezza formale e si apre al mondo, 
ammantandolo di un senso extra-ordinario. All’arte musicale è sempre stata 
riconosciuta una speciale capacità di esprimere emozioni (cfr., ad es., Scho-
penhauer, Nietzsche, Langer): vuoi per difetto delle risorse semantiche di cui 
arti come letteratura o teatro dispongono − stando ad Hanslick1, la musica 
strumentale ha una sintassi, ma non una semantica: essendo priva di conte-
nuti, essa è pura articolazione di forme sonore nel tempo − il che non le im-
pedisce tuttavia di suggerire, in relazione alla logica interna a una composi-
zione e al suo dispiegarsi temporalmente, trame narrative sui generis ancor-
ché non assimilabili a veri e propri racconti2; vuoi, in positivo, per la sua 
conclamata capacità di dar corpo sonoro alle emozioni umane con impareg-
giabile immediatezza e finezza. In tale esercizio espressivo eccelle la musica 
classica, la quale, in quanto pensata in ogni dettaglio e forte di un ampio e 
articolato bagaglio di mezzi strutturali (contrappunto, variazione su tema, mo-
dulazioni armoniche, e via dicendo), è in grado di inscenare percorsi e teatri 
emotivi di una ricchezza e complessità preclusi ad altri generi, pure altret-
tanto, ma per altre ragioni, stimabili. (Come ebbe a dire Felix Mendelssohn, 
                                                 
1 Eduard HANSLICK, Il Bello musicale (1854), a cura di Leonardo Distaso, Palermo, Ae-
sthetica 2007.  
2 Posizione, questa, sostenuta e difesa da Levinson e, in tempi più recenti, sviluppata da Ber-
tinetto. Cfr. Alessandro BERTINETTO, Il pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, 
Milano-Torino, Mondadori 2012, pp. 126-136. 
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«i pensieri che esprime la musica che amo non sono troppo indefiniti, ma al 
contrario, troppo definiti per essere descritti a parole»). 
Centro espressivo della musica è la melodia, che di per sé può evocare una 
vasta gamma di emozioni che l’ascoltatore prova direttamente o immagina 
provate da una fittizia persona musicale con cui empatizza3. La musica di 
tradizione classica è anche capace di catturare la dinamica fluida dei senti-
menti, le segrete trame della soggettività, nel mentre la melodia − per dirla 
con Lawrence Kramer − «incontra il suo fato», che è quello di ritornare, per-
lopiù trasformata, e dopo aver interagito (anche «litigato» o «discusso») con 
altre melodie ed eventi musical-emotivi4. Senza ovviamente dimenticare l’ap-
porto dell’armonia, la quale definisce e circoscrive il territorio emotivo da cui 
la melodia si genera e fiorisce, ovvero il palcoscenico su cui si dispiega il 
racconto emotivo, né il contributo del ritmo, soprattutto per ciò che riguarda 
l’eccitazione di sentimenti affermativi, gioiosi, propositivi, o sensazioni di 
dinamismo e velocità. La musica (come ogni altra arte) possiede dunque un 
duplice ordine di interesse: al piano dell’organizzazione formale, dell’archi-
tettura sonora, si aggiunge – o, più probabilmente, si accompagna secondo 
relazioni di interdipendenza – il contenuto espressivo di cui è latrice, e che le 
permette di instaurare rapporti profondi col mondo.  
 
 
Una storia del Novecento 
                                                 
3 Quest’ultima è la teoria di Levinson, il quale, pur non ponendo un accento esclusivo sulla 
melodia, sostiene che per una piena comprensione di un brano musicale sia indispensabile la 
percezione e l’apprezzamento delle sue capacità espressive, e che tali operazioni siano pos-
sibili solo se l’ascoltatore immagina un agente (che egli chiama «persona musicale») che 
esprima una data emozione (o più in generale uno stato mentale) attraverso il brano in que-
stione. Cfr. Jerrold LEVINSON, Musical Expressivity, in Id., The Pleasures of Aesthetics. 
Philosophical Essays, Ithaca and London, Cornell University Press 1996, pp. 90-125. 
4 Cfr. Lawrence KRAMER, Perché la musica classica? Significati, valori, futuro (2007), 
trad. it. di Davide Fassio, Torino, EDT 2011, pp. 37-72. Come esempio della dinamica del 
«fato della melodia», Kramer cita il primo movimento del Quintetto per clarinetto e archi di 
Brahms, che si apre con l’enunciazione di un tema insieme nostalgico e beato che, dopo esser 
stato sottoposto a – quando non nascosto da − una serie di variazioni, viene infine riepilogato 
dagli archi in una conclusione intrisa di rassegnazione come pure del desiderio, tipicamente 
umano, di cercare una condizione di beatitudine che, nella sua purezza, ci è preclusa. (Cfr. 
Ibid.)  
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Quanto avvenuto nel primo Novecento – le sperimentazioni poliritmiche e 
politonali, la scoperta del cromatismo e del puntillismo, il recupero del diato-
nismo e del folklore – non ha cancellato la natura intimamente e profonda-
mente espressiva dell’arte musicale, ma l’ha condotta verso nuove direzioni, 
più adeguate a catturare il mutato clima sociale e culturale. Così pure, lo spa-
zio aperto dall’atonalità e dalla dodecafonia − quando asservite alla libertà 
immaginativa del compositore − ha fornito nuovi terreni espressivi e offerto 
inedite possibilità oppositive alla musica tonale, rinnovando la sempiterna 
oscillazione tra tensione e risoluzione5. Quando tuttavia serialismo e atonalità 
hanno preso il sopravvento assoluto, presentandosi come le uniche vie per-
corribili nella musica moderna, si è venuto progressivamente a formare un 
vuoto che ancora oggi permane tra compositori e pubblico. Privati dei neces-
sari agganci emotivi – nessuna melodia, non dico memorabile, ma almeno 
memorizzabile; bandite le ripetizioni e la pulsazione ritmica; dominio delle 
dissonanze e di stranezze timbriche di ogni genere – gli ascoltatori, o almeno 
la stragrande maggioranza di loro, incapaci di ricostruire e percorrere dei tra-
gitti espressivi, hanno smarrito il perché, il senso ultimo di queste nuove mu-
siche. Mentre solo i più avveduti, in quanto musicisti professionisti o compo-
sitori essi stessi, sono in grado di coglierne il come, la struttura d’insieme.  
Una tale svolta radicale, ancorché presentata dai loro più convinti fautori 
– filosofi come Adorno, compositori come Schönberg, Webern, Boulez – 
come tappa obbligatoria nel cammino della musica colta occidentale6, non 
poteva che servire scopi parziali, quali l’espressione del sentimento di smar-
rimento, alienazione, inquietudine, così spesso avvertito di fronte ai muta-
menti e agli sconvolgimenti occorsi nel secolo breve. Ma anche a tal fine si è 
mostrata insufficiente, poiché troppo spesso le soluzioni proposte (specie 
quelle più radicali), mancando di riferimenti melodico-ritmici e minando per-
fino l’intelligibilità strutturale, tendono a somigliarsi tra loro. Se è vero infatti, 
come sottolinea Bertinetto in risposta alle tesi del formalismo puro, che tutte 
                                                 
5  Sulla natura tensiva della musica, cfr. Silvia VIZZARDELLI, Filosofia della musica, 
Roma-Bari, Laterza 2007. Che la dissonanza potesse aumentare la bellezza di una composi-
zione, in quanto «finalizzata a esaltare il momento di riposo e stabilità raggiunto con la riso-
luzione consonante», era peraltro principio ben chiaro già ai teorici antichi e rinascimentali: 
cfr. Nicola DI STEFANO, Consonanza e dissonanza. Teoria armonica e percezione musi-
cale, Roma, Carocci 2016, p. 55. 
6 Cfr. Anton WEBERN, Il Cammino verso la nuova musica (1960), trad. it. di Giampiero 
Taverna, Milano, SE 2001.  
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le configurazioni formali sono, in arte, cariche di senso, in virtù della loro 
opacità, alcune, a mio avviso, lo sono più di altre. Ogni struttura musicale, si 
sostiene giustamente, è in sé significante, latrice di significati, quand’anche 
non rappresentazionali; il fatto stesso che per descrivere la musica che ascol-
tiamo si usino termini che la ricollegano all’esperienza ordinaria – si pensi 
anche solo alle indicazioni agogiche, come “crescendo”, “rallentando”, “ada-
gio”, “andante”, ecc. – mostra che l’esperienza musicale contiene risonanze 
di esperienze ordinarie (in tale ristretto caso, di movimento)7. Una composi-
zione musicale, in effetti, è come un organismo sonoro che si muove nel 
tempo, e che è attraversato da flussi dinamici che influenzano la nostra stessa 
percezione. È dunque naturale fare associazioni nel mentre ascoltiamo un pas-
saggio musicale, tali da renderlo a noi, appunto, significante, ricco di conte-
nuti simbolici ed emotivi. Ma quanto forte è il vincolo che una composizione 
esercita sulle nostre catene associative, per far sì che queste non siano mere 
fantasticherie o conseguenze accidentali e non consustanziali all’ascolto? 
Perfino il filosofo scozzese Archibald Alison, da molti considerato un fautore 
dell’associazionismo più radicale, sosteneva che l’emozione del gusto si ha 
solo se la catena associativa che un oggetto bello o sublime innesca a partire 
da una qualche idea di emozione sia regolata da un «principio di connessione 
che pervade il tutto», il quale principio riflette l’uniformità e le coerenza at-
traverso cui le qualità emozionanti, specie in una composizione artistica, sono 
disposte e amalgamate8. E quali caratteristiche deve avere un brano perché il 
contenuto che, volente o nolente, per suo tramite il compositore veicola, sia 
specifico, nel senso inteso da Mendelssohn, ovvero irripetibile, distinguibile 
da altri contenuti di analogo tenore emotivo? Qui si pone la questione 
dell’identità delle composizioni musicali, e con essa della individualità stili-
stica degli autori, sulla quale tornerò più avanti. 
Riprendendo il filo del discorso prettamente storico-musicale, va sottoli-
neato come molti compositori nel Novecento, pur interessati a sperimentare 
e a confrontarsi con i nuovi linguaggi, abbiano condiviso lo sconcerto che il 
credo dodecafonico e atonale provocava nel pubblico, e si siano interrogati 
su quale fosse la loro “missione”, la ragione profonda del mestiere intrapreso. 
                                                 
7 Alessandro BERTINETTO, Il pensiero dei suoni, cit., pp. 81-89. 
8 Archibald ALISON, Natura e principi del gusto (1790), a cura di Simona Chiodo, Palermo, 
Aesthetica 2011, pp. 63-64. 
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Penso ad Aaron Copland, il quale intorno agli anni Quaranta e Cinquanta del 
secolo scorso avvertiva il rischio che i compositori, persi in vuoti cerebralismi 
(«it seemed to me that composers were in danger of living in a vacuum»), si 
lasciassero sfuggire la possibilità, concessa alla musica in quanto arte espres-
siva par excellence («I would say that a composer writes music to express 
and communicate and put down in permament form certain thoughts, emo-
tions and states of being»), di parlare agli uomini e alle donne del proprio 
tempo in modo diretto e immediato («The resultant work should speak to the 
men and women of the artist’s own time with a directness and immediacy of 
communcative power that no previous art expression can give»). Il che 
preludeva alla sua svolta cosiddetta “populista” («I felt that it was worth the 
effort to see if I could say what I had to say in the simplest possible terms») 
di lavori come Appalachian Spring, Rodeo o Fanfare for the Common Man9. 
Gli faceva eco, più o meno nello stesso periodo, il compositore torinese 
Sandro Fuga, il quale lamentava la scomparsa della figura del compositore 
tradizionale, sostituito da uno «strano personaggio» la cui musica, slegata dal 
linguaggio armonico e melodico, «non lascia traccia alcuna», e il cui solo 
interesse è legato alla produzione di atmosfere timbriche, sonore, strumentali 
in grado di «sbalordire, stordire, scandalizzare, e magari anche divertire»10. 
Che questa debba essere la missione del compositore moderno non convin-
ceva nemmeno Susanne Langer, la quale contestava la convinzione diffusa 
che «per esprimere sentimenti moderni» vi fosse «bisogno di nuovi strumenti 
di produzione del suono», questo essendo solo uno dei mezzi (e probabil-
mente, aggiungiamo noi, non il più rilevante) a sua disposizione per perse-
guire un fine universale, dunque comune a tutte le arti: ovvero, quello di «pre-
sentare un sentimento … per la nostra contemplazione, rendendolo visibile o 
                                                 
9 Le citazioni di Copland sono tratte dalle note di copertina (a firma di Julian HAYLOCK) 
del doppio CD «Copland: Orchestral Works», licenziato dalla Emi nel 1999. Per una rico-
struzione esaustiva della biografia e della poetica del grande compositore americano, si veda 
Luciano FELICIANI, Aaron Copland, pionere della musica americana, Varese, Zecchini 
2011.  
10 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, Roma, MET 1990, pp. 26-29. Il diverti-
mento a cui qui si allude può talvolta essere anche involontario: una sera mi capitò di ascol-
tare, nel corso di un concerto di musiche nuove, un pezzo del (celebrato) compositore tedesco 
Helmut Lachenmann dove la pianista doveva solo sfiorare la tastiera con le dita, per tre lun-
ghissimi minuti, per fortuna intervallati da un momento di ilarità, allorquando la poverina, 
forse annoiatasi lei stessa, ha indugiato qualche istante di troppo su un tasto, facendo udire 
una nota non prevista dalla partitura. 
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udibile, o in qualche modo percepibile, attraverso un simbolo, non inferibile 
a partire da un sintomo»11. Fuga si definiva un «superstite romantico»: nella 
sua autobiografia professa il proprio credo nella musica come espressione di 
sentimenti, sostenendo che la musica «deve provocare commozione, emo-
zione, diletto, ma se non lascia traccia alcuna, salvo sterili dissertazioni di 
snobs intellettualoidi, ha ben poche possibilità di sopravvivere»12. Pensieri 
molto simili a quelli del suo contemporaneo, il compositore maceratese Lino 
Liviabella, il quale nel 1959 programmaticamente affermava: «fissiamo la 
“comunicativa” come primo fattore di ogni creazione artistica. Verrà poi l’al-
tro fattore: l’“emozione”»13.  
Non si deve con ciò pensare all’espressione musicale come a un qualcosa 
di immediato e privo di elaborazione. Per Fuga tra i due estremi dell’urgenza 
espressiva che agisce nell’artista e dell’effetto emotivo suscitato nell’ascolta-
tore si poneva il lavoro proprio della composizione, consistente nel «mettere 
insieme varie cose che formino un tutto organico». Egli individuava, nel pro-
cesso compositivo, le tre seguenti fasi: 1) la ritenzione delle emozioni, gioiose 
o dolorose, provate dall’artista, che solo in un secondo tempo stimoleranno 
                                                 
11 Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte (1957), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo, 
Aesthetica 2013, pp. 56, 46. 
12 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., p. 30. Queste tematiche sono svilup-
pate anche in Sandro FUGA, Lettera ai giovani compositori, Torino 1965. 
13 La citazione è tratta da Guido SALVETTI, Non solo una riparazione postuma, note di 
copertina al CD Lino Liviabella, Nino Rota, Opere per viola, Tactus 2011. Un’altra frase 
celebre e sintomatica della poetica del compositore maceratese è la seguente: «giurerei di 
potere musicalmente esprimere quello che oggi mi fa sanguinare» (cfr. Romano RUFFINI, I 
Liviabella: il dono della musica tra sofferenza e creatività, consultabile a questo indirizzo: 
http://www.linoliviabella.com/pdf/cinquantenario/il-dono-della-musica.pdf, p. 3). Tanto 
Fuga quanto Liviabella appartengono alla cosiddetta “generazione di mezzo”, ovvero a 
quell’insieme di musicisti nati entro il primo ventennio del secolo scorso, dunque successivi 
alla famosa “generazione dell’Ottanta” (i vari Malipiero, Casella, Respighi, Pizzetti, Alfano), 
di cui ereditano la lezione, attingendo alle soluzioni da questi adottate − il recupero dell’an-
tico, le linearità melodica “italica”, il neo-modalismo, i ritmi pungenti, ecc. – con ancor mag-
giore libertà, rifiutando preconcetti e battaglie ideologiche e mirando principalmente all’ec-
cellenza compositiva e all’espressione di istanze spirituali ed espressive. Alla lista, peraltro 
parziale, di compositori italiani novecenteschi accomunati da analoghe esigenze di esprimere 
l’interiorità degli affetti attraverso l’arte musicale, possiamo senz’altro aggiungere il trentino 
Riccardo Zandonai, anch’egli scettico circa le potenzialità espressive della nuova musica – 
che pur si auto-proclamava espressionista – di Schönberg, da lui definita una «orribile accoz-
zaglia di suoni» capace solo di disorientare l’orecchio, senza tuttavia porre «le condizioni per 
ciò a cui il linguaggio e il clima servirebbero, ossia la comunicazione e la vita» (cfr. Alberto 
NONES, Zandonai. Un musicista nel vento del Novecento, Trento, Edizioni U.C.T. 2014, pp. 
42-43).  
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in lui «il fatto creativo», la vera e propria «ispirazione»; 2) l’«autocritica», 
ovvero la selezione degli elementi da conservare tra quelli che inizialmente 
paiono i più idonei a dare materia sonora al turbamento che agita il cuore 
dell’autore; 3) il «ripensamento», ovvero il giudizio sulla validità dell’opera 
e sulla sua organicità nel mentre che si sta formando14. Operazioni che richie-
dono una articolata mistura di sensibilità, gusto, intelligenza, esperienza e 
tecnica. D’altronde, già Dewey metteva in guardia dal confondere l’espres-
sione artistica con la mera esternazione di un sentire personale, la prima es-
sendo definita come la «chiarificazione di un’emozione confusa»; l’artista è 
colui il quale, anziché dar sfogo immediato all’impulso emotivo, lo devia 
verso canali secondari, sfruttando la sua capacità di attirare a sé materiale 
adeguato («emotivamente affine») e «dargli ordine»15. Materiale che può es-
sere tanto esterno – il medium con cui l’artista sceglie di operare, suggeren-
dogli soluzioni da adottare e significati da perseguire – quanto interno: le 
esperienze pregresse dell’artista («immagini, osservazioni, ricordi ed emo-
zioni») e le emozioni secondarie che dall’emozione primaria progressiva-
mente si formano, man mano che l’artista ne asseconda lo sviluppo, plasman-
dole in forme appropriate di cui il fruitore è chiamato a ricostruire le dinami-
che. E l’esperienza che ne scaturisce è autenticamente espressiva solo in se-
guito a una «progressiva organizzazione del materiale “interno” ed “esterno” 
in organica connessione tra loro»16.  
Dal moderno al contemporaneo 
È grazie al pensiero e all’opera di autori come Copland, Fuga, Liviabella 
e molti altri, che la musica moderna e contemporanea di tradizione classica 
non ha smarrito la via della comunicabilità, la sua capacità di emozionare e 
                                                 
14 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 25, 34-35. 
15 John DEWEY, Arte come esperienza (1934), a cura di Giovanni Matteucci, Palermo, Ae-
sthetica 2007, pp. 90-96. 
16 Ibid., p. 95. Come esempio musicale in cui l’emozione pervade ogni passaggio, frase o 
accento, scandendo i tempi di uno sviluppo formale che, a sua volta, ne guadagna in coerenza, 
potrei citare, per mia personale esperienza, uno dei brani che preferisco di Ralph Vaughan 
Williams, il Concerto per Oboe e archi (1944). Sin dalle prime battute, si percepisce una 
particolare aderenza nel modo in cui l’oboe, da solo o in dialogo con gli archi, intona e svi-
luppa il suo canto pastorale, malinconico e interrogativo: il brano ci appare così retto da una 
ferrea logica emotiva, persino durante le cadenze, talvolta (non è questo il caso) scritte per 
esaltare il mero virtuosismo del solista.  
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far riflettere, di aprire mondi espressivi altrimenti inaccessibili. Ciò, nono-
stante spesso il mondo accademico ignori quanto succede al di fuori dei cir-
cuiti istituzionali. Non sempre, per la verità: prova ne è il riconoscimento re-
centemente avuto da un compositore come Aaron Jay Kernis, il più giovane 
premio Pulitzer della storia ottenuto grazie a un quartetto d’archi (Musica In-
strumentalis) che mescola brillantemente fughe beethoveniane, sperimenta-
zioni poliritmiche, echi pop e jazz, in maniera tutt’altro che sterile o banal-
mente citazionista. Si pensi anche al successo quasi di massa che un autore 
come Arvo Part, famoso per composizioni intrise di spiritualità ed esponente 
di spicco del cosiddetto minimalismo dell’Est Europa, riscuote. Confortato 
da questo mutato scenario («oggi siamo di nuovo in una fase in cui ci sono 
degli ottimi compositori, e la cosa più bella è che la gente vuole ascoltare la 
loro musica»), il compositore Steve Reich, uno dei padri del minimalismo 
americano, può allora scrollarsi di dosso le preoccupazioni dei suoi illustri 
predecessori e ricordare, con divertita ironia, che la profezia di Schönberg 
(«fra 50 anni il postino fischietterà i miei brani») è ben lungi dall’essersi av-
verata («di anni ne sono passati 100 e non credo esista un postino sulla faccia 
della terra che abbia mai sentito parlare di Schönberg!»)17. 
La corrente, per così dire, neo-espressivista, è assai nutrita, potendo con-
tare su una pattuglia di autori che si sono, volutamente o meno, posti come 
continuatori di quei compositori che già nel primo Novecento identificavano 
nell’espressione di sentimenti, pur esercitata con nuovi e originali mezzi, lo 
scopo primario della loro arte, uno scopo che riecheggia oggi nelle parole, ad 
es., del lituano Peteris Vasks («Senza emozione, non c’è arte»). In taluni casi 
si è arrivati addirittura a parlare di “story-telling” per descrivere la poetica di 
autori come Aulis Sallinen, Dino Saluzzi, e Terry Riley, in virtù della loro 
                                                 
17 Le citazioni di Reich sono tratte dall’articolo Il foglio bianco, di Silvana PORCU, che 
riporta la conversazione avuta con Reich qualche giorno prima di ricevere il Leone d’oro alla 
carriera alla Biennale Musica di Venezia. Cfr. «Giornale della musica», settembre 2014, pp. 
3-7. Altrettanto entusiasta della rinnovata ricezione del pubblico, specie quello più giovane, 
verso la musica contemporanea, è il polacco Krysztof Penderecki (autore peraltro molto di-
verso da Reich): un successo che talvolta è dovuto a contaminazioni con altri generi (nel suo 
caso, alla rilettura di alcuni suoi brani operata dal chitarrista Jonny Greenwood), ma che so-
prattutto, secondo lo stesso Penderecki, deriva dalla consapevolezza, da parte dei composi-
tori, che la musica deve veicolare un significato («quando scrivo penso al pubblico … senza 
dubbio dicendo così mi metto in contrasto con molte delle correnti musicali contempora-
nee»). Cfr. Daniele BISI, Krystof Penderecki: una rockstar nella crisi dello strutturalismo, 
in «De Musica» XXX-XXXI, 2016, pp. 172-177.  
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conclamata capacità di evocare narrazioni nella forma del susseguirsi di epi-
sodi musicali per qualche ragione (non da ultimo l’origine spesso folkloristica 
del materiale adoperato) risuonanti con luoghi, personaggi, emozioni non ben 
definibili, ma chiaramente udibili, e tenute insieme da un senso del tutto per-
sonale e fantasioso dell’accostamento e dello sviluppo. Tuttavia, non bisogna 
pensare che questa corrente, se così la si vuole chiamare, rappresenti il partito 
ad oggi dominante: nonostante possa contare su numerosi e validissimi espo-
nenti, spesso essa viene oscurata dalla schiera dei cosiddetti “nipotini di Bou-
lez”, la cui musica gode ancora di un ruolo privilegiato nei Festival, nelle 
Biennali, nei concorsi e, quel che è peggiore, influenza l’opinione del pub-
blico, la maggior parte del quale tende a identificare, con palese malcontento, 
la “nuova musica” o “musica contemporanea” con le opere più astruse o dalle 
sonorità più disturbanti (penso agli ascolti “punitivi” cui ci sottopongono certi 
brani di Sciarrino o Lachenmann, per intenderci). Mentre la musica di autori 
come Kernis, Reich, Part, Riley e molti altri, rubricata sotto le etichette di 
new-simplicity, post-modernismo, neo-romanticismo, minimalismo e via di-
cendo, viene liquidata come reazionaria e banale. Ma siamo sicuri che le cose 
stiano effettivamente così? Non potrebbe piuttosto esser vero il contrario, os-
sia che i veri conservatori siano in realtà coloro i quali si ostinano a non pren-
dere atto del fallimento del tentativo di oltrepassare i limiti percettivi (naturali 
più che convenzionali) che assegnano un ruolo insostituibile ai parametri me-
lodici, armonici e ritmici quali si sono imposti nel corso della storia della 
musica (non solo occidentale, peraltro: prova ne sono i fecondi interscambi 
occorsi con culture musicali altre, come quella africana o indonesiana)18? E 
che la maggiore immediatezza d’ascolto di certa musica contemporanea 
(quella da noi amata e qui difesa, e che, precisiamo, è comunque meno im-
mediata di molti altri generi, come il pop e spesso il jazz), non sia affatto un 
sintomo di povertà di mezzi formali, ma piuttosto la conseguenza di un arric-
chimento in termini di qualità espressive? A sostegno di queste tesi tornerò 
ad avvalermi di argomentazioni filosofiche, che chiamano di nuovo in causa 
la duplicità e l’interconnessione di come e perché, forma e funzione nelle 
opere d’arte, in particolare musicali. 
                                                 
18 Di tali incontri trans-culturali si trova un felice riscontro nelle musiche di molti compositori 
americani della West Coast, da John Cage a Henry Cowell, da Lou Harrison a Evan Ziporyn. 
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Semplicità e complessità 
La complessità di un’opera riposa, ovviamente, sulla sua forma; ma può 
darsi organizzazione formale anche delle qualità – nel caso della musica, so-
prattutto espressive: il suo essere descrivibile, nel complesso e nelle sue parti, 
come triste, gioiosa, austera, gentile, meditativa, malinconica, esuberante, e 
via dicendo – che su di questa sopravvengono, pur dipendendo strettamente 
dalla specifica successione di note, dal particolare intreccio di frasi, temi e 
cellule ritmiche, dalle variazioni e concatenazioni melodiche, dalle modula-
zioni armoniche, e così via, di volta in volta escogitate dal compositore. A tal 
proposito, Jerrold Levinson parla dell’esistenza di una «forma espressiva», in 
quanto distinta da, e in un certo senso superiore a, la forma musicale in senso 
stretto, quella «cinetica» o «configurazionale» − «come la musica procede» 
da nota a nota, da motivo a motivo, da frase a frase −; la prima essendo defi-
nibile nei termini di «come la musica procede a livello espressivo», con ciò 
intendendo la logica immanente al susseguirsi, intrecciarsi o fondersi di pas-
saggi dal carattere, poniamo, triste, gioioso, malinconico, lugubre, solenne, e 
così via19. Nel lavorare con materiali – melodici, ritmici, armonici – carichi 
di potenzialità espressiva, il compositore contemporaneo si pone in dialogo 
con la tradizione, risponde al compito individuato dai suoi predecessori come 
precipuo all’arte musicale, ed elabora risposte nuove (in quanto riflettono la 
sua personalità, cultura, stile) ad esigenze comuni, sintonizzandosi con gli 
stimoli e le urgenze poste dai loro, e nostri, tempi. E lo fa in una duplice 
direzione: dal basso, donando a tali materiali una distintiva pregnanza o “si-
gnificanza” emotiva20, e dall’alto, facendo di tali materiali gli oggetti privi-
legiati di un’ulteriore (rispetto alla pura bellezza formale) e compiuta (seb-
bene non priva di contrasti e “lotte” interne) elaborazione, composizione, in-
tegrazione (la forma espressiva di Levinson). La forma è significante non solo 
quando, come voleva Bell a proposito delle arti visive, invita a una contem-
plazione estetica (ed estatica) dei rapporti tra figure, linee, volumi21 – ovvero, 
traslando musicalmente, tra note, frasi, cellule ritmiche –, ma soprattutto 
                                                 
19 Jerrold LEVINSON, Evaluating Music (1998), in Id., Contemplating Art, Oxford, Oxford 
University Press 2006, pp. 195-204. 
20 Sulla nozione di “significanza”, cfr. Marcello LA MATINA, Note sul suono. Filosofia dei 
linguaggi e forme di vita, Ancona, Le Ossa 2014. 
21 Cfr. Clive BELL, Art, London, Chatto & Windus 1914. 
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quando si integra e diventa tutt’uno con i rispettivi portati emotivi, arricchen-
dosi dal punto di vista tanto della complessità quanto dell’identità. 
Riguardo al primo aspetto, ovvero all’incremento di complessità che l’ac-
quisizione di qualità emotive in un brano musicale comporta, se è vero, come 
sostiene la Langer, che gli elementi della musica sono «forme sonore in mo-
vimento» (come già affermato da Hanslick), e che i suoi materiali, ovvero i 
suoni con le loro altezze, durate, timbri ecc., devono essere assorbiti nelle 
prime per dare l’illusione del movimento – ovvero l’apparenza acustica del 
tempo in quanto «sentito» come «passaggio di funzioni vitali e di eventi e 
tensioni emotive e mentali»22 –, è altrettanto vero che le melodie, le masse 
armoniche, le sequenze ritmiche, col loro specifico carattere, sono di genere 
intermedio tra i materiali e gli elementi: materiali già formati, tali da trasfor-
mare gli elementi in vettori emozionali, il movimento che udiamo in simbolo 
della vita dei sentimenti. Un ruolo, questo, non disconosciuto da formalisti 
come Hanslick e Kivy, i quali ammettono che le qualità emotive che giusta-
mente attribuiamo alla musica contribuiscono all’edificazione dell’architet-
tura sonora e agevolano quel gioco, per loro puramente formale, di tensione 
e risoluzione, di ripetizione e variazione, di ipotesi/aspettative e sorprese/con-
ferme23. Una tale duplicità di livelli è ribadita, una volta di più, da Levinson 
laddove parla di «cogency of succession», con ciò indicando l’impressione di 
coerenza che si avverte nella successione di motivi, accordi, fraseggi, ecc., di 
un brano musicale, tale da far sembrare quella medesima successione tanto 
imprevedibile («unpredictable in advance») quanto inevitabile («inevitabile 
after the fact»)24. Ciò che permette all’ascoltatore di un’improvvisazione jazz 
(ma ciò è ancor più vero, a mio avviso, per una musica pensata in ogni detta-
glio quale è la musica classica) di trovare una determinata successione o con-
catenazione di frasi «convincing» è, alla base, una forma di intelligenza mu-
sicale; ma si può parlare di «intelligenza musicale espressiva» laddove il per-
former o il compositore si trovi a «maneggiare anche qualità espressive ed 
estetiche» e a costruire, per loro tramite, storie o narrazioni in forma sonora25. 
                                                 
22 Susanne K. LANGER, Problemi dell’Arte, cit., pp. 54-55. 
23 Cfr. Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione (2002), a cura di Alessandro 
Bertinetto, Torino, Einaudi 2007. 
24 Jerrold LEVINSON, Musical Concerns, Oxford, Oxford University Press 2015, p. 150. 
25 Ibid. 
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Non è solo questione di equilibrio compositivo, di curve di tensione e di-
stensione, di senso dell’insieme e distribuzione di forze. La bellezza, armonia, 
ricchezza tecnica e formale della musica (di tradizione classica) si traduce in 
complessità, completezza e finezza emotiva; e la forma logico-organica, che 
spesso si realizza sotto forma di narrazione – che, secondo Kramer, segue per 
lo più una direzione ascendente: da un’immagine di pace a un evento distur-
bante, per poi tornare, tramite studiate transizioni melodiche e armoniche, a 
un finale rassicurante o giubilante; ma il percorso narrativo può seguire anche 
modi meno prevedibili e più tortuosi −, fornisce modelli, scenari immaginari 
che ci aiutano a comprendere gli eventi del mondo, ci fanno percepire, sep-
pure nello spazio-tempo illusorio dell’ascolto, una «logica per affrontare 
l’oscurità»26. Ma non è neanche, solamente, questione di complessità; ché 
l’arte del comporre è anche un’arte del sottrarre, e l’economia dei mezzi 
spesso favorisce la concentrazione espressiva, distogliendo da orpelli tecnici 
o virtuosistici. Qui è in gioco anche l’identità di una composizione, e di chi 
la crea. Se davvero ciò che rapisce della musica che si ascolta nel secondo 
movimento della Settima Sinfonia di Beethoven è il suo essere «stupenda-
mente malinconica» − per riprendere l’esempio di Peter Kivy27, il quale mette 
in risalto il primo termine, «stupendamente», a discapito del secondo; la pura 
bellezza della riuscita musicale essendo per lui ciò che massimamente conta 
in una composizione −, perché Beethoven l’ha voluta proprio così, malinco-
nica, piuttosto che, poniamo, sommessa, esuberante, o monumentale? E per-
ché ha scelto quella serie di variazioni, se non per sviluppare in maniera ade-
guata la sua idea di quel sentimento (che, più precisamente, Kivy stesso de-
scrive come «funerea malinconia»)? Perché quelle note e non altre? Se non 
vi fosse un’identità espressiva, lo stesso movimento non sarebbe, dal punto 
di vista strettamente formale, troppo dissimile da molti altri, e non giustifi-
                                                 
26 Lawrence KRAMER, Perché la musica classica?, cit., pp. 179-213. Paradigmatica, in tal 
senso, è secondo Levinson la Sonata D959 per pianoforte di Schubert, nella quale secondo il 
filosofo americano la compenetrazione di forma e contenuto raggiunge una sorta di unità 
talmente elevata tra i contrastanti e mutevoli eventi formali ed espressivi che la attraversano, 
sì da condensare la vita umana e la varietà dei sentimenti in un microcosmo e da fungere da 
emblema della riconciliazione delle diversità e delle divergenze (cfr. Jerrold LEVINSON, 
Evaluating Music, cit., pp. 206-207). 
27 Peter KIVY, Filosofia della musica. Un’introduzione, cit., p. 160. 
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cherebbe del tutto la nostra partecipazione emotiva e nemmeno la grande con-
siderazione che ad esso normalmente si riserva28. Vale la pena fare un passo 
più avanti, e affermare che senza l’uso di melodie che diano un carattere al 
personaggio musicale che scorgiamo, all’ascolto, in una partitura, senza va-
riazioni e ripetizioni che traccino i sentieri su cui questi si incammina e intra-
prende il proprio percorso emotivo, senza un impianto armonico che ne defi-
nisca e delimiti il campo d’azione, l’identificazione di una narrazione, 
quand’anche per molti versi “astratta”, così centrale nell’apprezzamento mu-
sicale, risulta impossibile; e anche la «cogency» risulta meno ferrea e strin-
gente. Per quanto si sostenga che la Nuova Musica esprima la condizione 
dell’uomo alienato29, rimane il problema della confusione che si genera tra i 
diversi modi di raccontarla, e insieme della difficoltà a identificare la vera 
personalità del compositore. Vengono in mente ancora le parole di Sandro 
Fuga, quando afferma che la personalità, lo stile e l’originalità di un compo-
sitore si possono scorgere soprattutto «nel suo linguaggio armonico, nel suo 
metodizzare, nel procedere dinamico e formale della sua musica»; l’assenza 
o la non intelligibilità di tali parametri rende difficile «dare un volto preciso» 
a vari «pseudo-compositori dell’avanguardia» (tra i quali egli inserisce i do-
decafonici)30. 
                                                 
28 Questa linea argomentativa può ricordare quella adottata da Giovanni Piana nelle critiche 
da lui mosse alla teoria isomorfica della Langer: cfr. Giovanni PIANA, Filosofia della mu-
sica, Milano, Guerini e Associati 1991, pp. 313-314. Ciò che a Piana non convince della 
suddetta teoria è che le forme dei sentimenti, che l’andamento delle composizioni musicali 
dovrebbero (secondo Langer) esprimere per via simbolica, spesso tendono a collimare, anche 
quando abbiamo a che fare con sentimenti diametralmente opposti come gioia e dolore. La 
«perdita di articolazione e di differenze» che Piana lamenta a proposito delle proprietà espres-
sive della musica parimenti si ha, a mio avviso, nel momento in cui non solo la natura di tali 
proprietà, ma anche il loro ruolo all’interno di un brano, vengano ridotti a questioni struttu-
rali, puramente formali.  
29 Cfr. Alessandro BERTINETTO, Il pensiero dei suoni. Temi di filosofia della musica, cit., 
pp. 134-135. 
30 Sandro FUGA, Sandro Fuga visto da se stesso, cit., pp. 27-28. Non che non sia possibile 
distinguere tra, ad es., autori come Elliott Carter, Pierre Boulez, o lo stesso Arnold Schön-
berg; ma i loro brani più rigorosamente atonali o dodecafonici tendono pericolosamente a 
convergere per ciò che riguarda il loro carattere espressivo, e tale convergenza la si può ri-
scontrare non solo tra un brano e un altro – se non fosse per le differenze nell’orchestrazione, 
che, per quanto importanti, non possono essere tutto ciò che conta in un brano −, ma anche, 
talvolta, tra sezioni diverse di uno stesso brano (insomma, per essere brusco: ho trovato molte 
più situazioni e vicende emotive nella breve sonata per flauto e pianoforte di Erwin Schulhoff 
che nel lunghissimo lavoro di Schönberg scritto per il medesimo organico e contenuto nel 
medesimo Cd Chandos del 2009). 
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La sfida di molti autori contemporanei è stata allora di cercare nuove vie 
all’espressione di sé senza abbandonare i suddetti parametri, ma lavorando in 
modo personale (quand’anche non rivoluzionario: non si possono chiedere a 
ogni epoca invenzioni radicali come quelle introdotte nel primo Novecento31) 
su di essi, generando motivi inediti (non era impossibile scrivere nuove me-
lodie nel primo Novecento, non lo è nemmeno oggi) e sperimentando nuovi 
sistemi di combinarli e svilupparli. In questa direzione si è mosso il compo-
sitore inglese Graham Fitkin, il quale deve la sua notorietà a brani di esube-
rante vitalità, in cui vigore ritmico, ricchezza armonica e freschezza melodica 
sono bilanciati da un ferreo rigore strutturale basato sulla contrapposizione e 
sovrapposizione di blocchi di materiale musicale dal carattere contrastante. 
Una tecnica che si ispira alla chiarezza di Stravinskij, e che gli permette di 
avventurarsi in svariati territori espressivi: dall’esuberanza urbana e un po’ 
folle di alcuni suoi brani giovanili (Houah, Frame, Stub) al pathos che certi 
eventi sportivi possiedono (confluito in brani come Bebeto, Graf, Totti), fino 
al più recente Lost, per arpa ed elettronica, dove attraverso una ipnotica e 
sottilmente cangiante trama di malinconiche e suadenti melodie Fitkin af-
fronta il tema della perdita (di affetti, di certezze, di una parte di sé)32. Una 
tematica, questa, particolarmente cara al georgiano Giya Kancheli, le cui 
composizioni possiedono un andamento estremamente lento, risuonante na-
turalmente con le emozioni dell’autore, spesso legate a dolori personali o tra-
gedie collettive, e che producono un’esperienza musicale sospesa, basata 
sull’alternanza di atmosfere estatiche e telluriche, in cui «anche ogni singola 
nota viene caricata fino allo spasimo di una tensione espressiva assoluta»33. 
                                                 
31 Un modello, in tal senso, è forse rappresentato da Francis Poulenc, il quale affermava can-
didamente di sfruttare le novità armoniche introdotte da Debussy e Ravel e le sperimentazioni 
ritmiche di Stravinskij per forgiare un linguaggio apparentemente semplice, di una legge-
rezza Mozartiana, sempre fedele alla sua natura melodica (spesso venata di nostalgia) ma 
ricco anche di contrasti e ambiguità armoniche, di ritmi vivaci e orchestrazioni sbarazzine, 
di humor e sensualità, e assolutamente personale e sincero: come disse Darius Milhaud, an-
che lui facente parte del Gruppo dei Sei che animò la vita musicale francese (e soprattutto 
parigina) della prima metà del Novecento, «Francis Poluenc è la musica di per se stesso. Non 
conosco musica più diretta» (cfr. Stefania FRANCESCHINI, Francis Poulenc. Una biogra-
fia, Varese, Zecchini 2014, p. 4). 
32 Cfr. Filippo FOCOSI, Intervista al compositore inglese Graham Fitkin, , in «Scenari», 4, 
gennaio-giugno 2016, pp. 73-76; consultabile anche a questo indirizzo http://mimesis-sce-
nari.it/2016/06/09/intervista-al-compositore-inglese-graham-fitkin/. 
33 Cfr. Carlo BOCCADORO, Musica Cœlestis. Conversazioni con undici grandi della mu-
sica d’oggi, Torino, Einaudi 1999, p. 118. 
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La concentrazione espressiva è anche la cifra di molti compositori minimali-
sti, specie europei. Paradigmatica in tal senso è l’opera Maximizing the Au-
dience del belga Wim Mertens: nata per accompagnare l’opera teatrale di Jan 
Fabre, la musica di Mertens raggiunge qui il suo apice, tra le atmosfere reli-
giose e ancestrali di Whisper Me (quasi un dolce, celestiale commiato a una 
persona a noi cara) e il romanticismo di Lir, in cui un tema di grande tristezza 
viene scomposto in algide e simmetriche geometrie. Il minimalismo è invece 
solo una delle tante componenti della musica del già citato Aaron Jay Kernis, 
da più parti descritta come “inclusivista”, “eclettica”, “post-moderna”. Se-
condo Kernis, «la musica deve contenere tutto» – funk e jazz, tonalità e ato-
nalità, melodie romantiche e polifonie dissonanti – senza perdere il senso 
della struttura d’insieme; la complessità nelle sue composizioni non è però un 
fine in sé stesso, ma si piega ad esigenze espressive, e diviene metafora di un 
futuro a sua volta inclusivo, cooperante, anche a livello sociale (si pensi alla 
pirotecnica commistione di danze, sonorità e atmosfere sperimentata in New 
Era Dance)34. Altrettanto variegato è il percorso compositivo del bresciano 
Paolo Ugoletti, che ha attraversato fasi anche molto diverse tra loro – dal cro-
matismo alle contaminazioni con il jazz e il folk irlandese − per approdare 
(specie nei concerti per strumenti solisti e orchestra dell’ultimo decennio) a 
una scrittura che coniuga sapienza contrappuntistica, slanci melodici di 
grande fascino e, soprattutto, un’incessante e incalzante stratificazione rit-
mica e formale: una miscela di rigore e sensualità, di «narrazione e slanci 
immaginativi» che appaga parimenti i sensi e l’intelletto35. 
Questi sono solo alcuni di quei protagonisti della scena musicale contem-
poranea che, pur partendo da culture, prospettive e sensibilità diverse, si in-
contrano sul terreno dell’urgenza espressiva e di un rapporto non meramente 
                                                 
34 Cfr. Leta E. MILLER, Aaron Jay Kernis, Urbana, Chicago and Springfield, University of 
Illinois Press 2014. La Miller individua delle costanti nella scrittura di Kernis, arrivandone a 
delineare il personale bagaglio di tecniche espressive, tra cui un ruolo primario è rivestito 
senz’altro dall’oscillazione tra consonanza e dissonanza, come pure tra espansivi archi me-
lodici ed esplosioni di attività poliritmica. Su Kernis, cfr. anche Filippo FOCOSI, Minimali-
smo e massimalismo nella musica contemporanea: Michael Torke e Aaron Jay Kernis, in 
«Scenari», 29 marzo 2017, consultabile a questo indirizzo: http://mimesis-sce-
nari.it/2017/03/29/minimalismo-e-massimalismo-nella-musica-contemporanea-michael-
torke-e-aaron-jay-kernis/. 
35 Cfr. Enrico RAGGI, note dal booklet del CD «Paolo Ugoletti, Three Concertos», Brilliant 
Classics 2016.  
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conflittuale, ma al tempo stesso rispettoso e libero, con la tradizione. Inner-
vando le proprie opere di qualità emotive, il compositore contemporaneo si 
pone a pieno titolo sul piano del senso, affronta la questione del perché della 
sua professione e della sua vocazione e, se davvero ha qualcosa da dire, offre 
risposte convincenti, che ci stimoleranno, commuoveranno, impegneranno 
sotto vari profili, quelli dell’attenzione percettiva, della ricettività emotiva, 
della prontezza immaginativa. Di compositori di tal genere, per nostra for-
tuna, ne esistono ancora molti, e molto bravi; e sempre, ritengo, ce ne saranno, 
finché si chiederà all’arte qualcosa più che un mero, quand’anche raffinato, 
passatempo, per molti o per pochi che sia.  
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Il tango come esperienza artistica transculturale 
Raffaele Tumino 
Abstract 
All’interno della cornice teorica tracciata dall’estetica fenomenologica e 
dai recenti orientamenti delle scienze etno-antropologiche che hanno messo 
in evidenza il processo di transnazionalizzazione delle culture e ad aver dato 
vita ai concetti di transculturalismo e transculturalità, la “scena del Tango” 
si presenta come prodotto di una transcultura. Pertanto la transculturalità 
come luogo di confine entro il quale la pedagogia deve attingere il suo statuto 
oggi. Questa, in breve, la linea direttrice del ragionamento che proporrò. Il 
tango, pertanto, diventa il testo-pretesto per mettere in luce come l’esperienza 
formativa di ogni soggetto sia l’esito di un mètissage, cioè di un’ibridazione 
e di un mescolamento di culture, di esperienze e di valori, cioè transcultura. 
 
Partire. Uscire. Lasciarsi un bel giorno, sedurre. 
Divenire plurali, sfidare l’esterno, “sviare” per l’altrove 
Perché non c’è apprendimento senza esposizione, spesso pericolosa, 
all’altro. 
Non saprò mai più chi sono, dove sono, donde vengo, dove vado, per 
dove passare! 
M. Serres, Il mantello di Arlecchino. 
1. Introduzione 
La testimonianza di Michel Serres, un protagonista del nomadismo intel-
lettuale, della contaminazione tra saperi, della continua metamorfosi in cui si 
realizza il miracolo della production des choses, mi è sembrata comprensiva 
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dei dubbi e degli avanzamenti nella ricerca pedagogica che ho intrapreso: 
promuovere esperienze di azione transculturale tra le persone umane, tra ge-
neri, generazioni e culture in un clima di reciprocità1. L’itinerario di ricerca 
muove sì dalla «pedagogia interculturale» ma provocando il suo superamento 
a favore di un nuovo modello analitico e operativo in grado di saper leggere 
il processo di transnazionalizzazione delle culture; sapendo cogliere le oppor-
tunità formative che si aprono da questo processo. 
Il tango come prodotto di una transcultura; la transculturalità come luogo 
di confine entro il quale la pedagogia deve attingere il suo statuto oggi. Que-
sta, in breve, la linea direttrice del ragionamento che proporrò.  
Il tango, pertanto, diventa il testo-pretesto per mettere in luce come l’espe-
rienza formativa di ogni soggetto sia l’esito di un mètissage, cioè di un’ibri-
dazione e di un mescolamento di culture, di esperienze e di valori, cioè trans-
cultura. Trasformazione dell’universo in multiverso, scoperta che l’essenza è 
costituita dalla varietà e dalla differenza e che l’identità si nutre di alterità. 
Questo significa transculturalità. Attingendo ai recenti studi dell’antropolo-
gia transnazionale che hanno dato vita ai borders studies è giunto il momento 
che dobbiamo educare a vivere in una terra di frontiera2.  
Ora, se non l’arte quale altro luogo si rivela più indicativo e fertile per 
disvelare questa dimensione transculturale? Se l’arte si sostanzia di espe-
rienza – è esperienza, come voleva Dewey – ebbene tale esperienza è trans-
torica, transnazionale, transculturale3. Questa esperienza si traduce in educa-
                                                 
1 Raffaele TUMINO, Mutamenti di paradigma nell’educazione interculturale, in G. ELIA, A. 
CHIONNA (a cura di), Un itinerario di ricerca della pedagogia. Lecce, Pensa MultiMedia 
2012; ID., If not now, when? From intercultural education to education for transculturality 
in F. STARA, R. DELUIGI (eds), Trust And Conflict in Intercultural Processes. Experience, 
Practice, Reflections, Macerata, EUM 2015, pp. 151-164. 
2 Rispetto ad una linea di confine che si deve per forza restare o di qua o di là, in una terra 
di frontiera ci si trova più spesso nel mezzo, senza poter dire se si è più da una parte o dall’al-
tra, sentendoci anzi un poco qui e un poco là. Non è una semplice metafora, ma un vero e 
proprio paradigma interpretativo introdotto di recente dall’antropologia transnazionale inte-
ressata da tempo allo studio dei flussi immigratori e ai loro stanziamenti. Si rimanda a: G. 
ANZALDÚA, (1987), Terre di frontiera/La frontera, tr. it., Bari, Palomar 2000; A. APPADURAI 
(1996), Modernità in polvere, tr. it. di Piero Vereni, Milano, Cortina 2012; J. CLIFFORD, 
Meditazione su Fort Ross, in Strade. Viaggio e traduzione alla fine del secolo XX, tr. it., 
Bollati Boringhieri, Torino, 1998; U. HANNERZ, Flussi, confini e ibridi. Parole chiave 
dell’antropologia transnazionale, in «aut aut», n. 312, 1997, pp. 46-71. 
3 R. BARTHES, Introduzione all’analisi strutturale del racconto, in AA.VV., L’analisi del 
racconto, Milano, Bompiani 1977, p. 79.  
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zione estetica e si carica di una forte componente etica e politica perché in-
carna l’esperienza transculturale con le tensioni e anche le idealità che la ani-
mano4. 
Il tango, quindi. Musica ibrida, contaminata, meticcia. Per la sua storia, 
per la sua grammatica, per la sua dimensione relazionale, il tango incarna la 
diversità e il dialogo, rappresenta il precipitato di un’esperienza migrante.  
Ramón Adolfo Pelinsky, etnomusicologo di fama e autore di un recente 
saggio di storia e di estetica tanghèra5, spiega che esso è una ibridazione ur-
bana di danze locali portuali, creole e nere, con il ritmo della habanera e con 
elementi di musiche popolari, italiane e spagnole, introdotte nei porti di Bue-
nos Aires e Montevideo da immigrati europei alla fine dell'Ottocento. Ed è 
proprio da Buenos Aires, sorta in mezzo a pianure grandi come continenti, 
orizzonti dilatati, che il tango è partito per il suo coraggioso e lungo viaggio 
alla conquista del mondo.  
Consapevole di seguire un percorso impervio per nulla tradizionale ri-
spetto a quelli battuti dalla pedagogia accademica, giacché il percorso inizia 
dai luoghi in cui ebbe origine il Tango, dai sobborghi e dalle case del malaf-
fare, tra biscazzieri e dame a 10 centesimi per ballare la milonga, frequentati 
da personaggi come Jorge Louise Borges, da Enrique Rodríguez de Larreta, 
da Enrique Santos Discépolo, cantori di quella umanità caravaggesca che si 
radunava a quel pensiero triste in musica. In questo percorso mi munirò lenti 
per mettere a fuoco l’oggetto: dall’etnomusicologia alla storia, dall’estetica 
musicale alla pedagogica.  
2. L’ibridazione fra culture musicali 
I fenomeni transculturali non sono limitati solo alla storia recente. Già sin 
dagli anni Quaranta del secolo scorso, nell’ambito degli studi di letteratura 
                                                 
4 G. M. BERTIN-M.G. CONTINI, Educazione alla progettualita esistenziale, Roma, Armando 
2004; G. M. BERTIN, Le arti visive e l'educazione: problemi ed esperienze, Treviso, Canova 
1995; G. M. BERTIN, Ragionamento proteiforme e demonismo educativo, Scandicci, La 
Nuova Italia 1987. 
5 Ramòn Adolfo PELINSKI, Tango nomade: études sur Le Tango transculturel, Montreal, Les 
Editiong Tryptique, 1995; Id., Migrazioni di un genere: il caso del tango, tr. it., Torino, Ei-
naudi, 2006, p. 39 e sgg.  
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comparata, furono studiati tali fenomeni. Fernando Ortiz, ad esempio, intro-
duce il concetto di transculturazione per rimpiazzare i concetti di accultura-
zione e deculturazione nello studio sulla cultura afro-cubana6. 
Tali fenomeni di scambio e di ibridazione sono sempre avvenuti ed è im-
possibile ipotizzare l’esistenza di una cultura musicale che possa definirsi ve-
ramente incontaminata. Certamente, nel mondo di oggi, la quantità e la rapi-
dità dell’informazione favoriscono enormemente processi di ibridazione cul-
turale, ma questo non deve far credere che questi non siano sempre esistiti. 
Ciò che rende diversi, oggi, i fenomeni di meticciamento culturale è la loro 
rapidità: ciò che un tempo si realizzava nell’arco di più generazioni può risol-
versi oggi in tempi molto più rapidi e chiaramente percepibili nell’arco della 
nostra esistenza. In alcuni casi la percezione della rapidità dei cambiamenti 
culturali provoca insicurezza, incertezza, paura di perdita dell’identità, cau-
sando arroccamenti, comportamenti intolleranti e ostili7. Non è per nulla ba-
nale, per fornire degli esempi di ibridazioni musicali, citare la civiltà musicale 
afroamericana o le culture caraibiche o infine prodotti come il flamenco. 
Meno scontato è invece avventurarsi sul terreno della cosiddetta musica colta 
europea. Non sono pochi, ancora oggi, i musicologi che ignorano o sottova-
lutano il fatto che anche il repertorio colto europeo ha ricevuto contributi da 
altre culture musicali anche in tempi lontani. Per esempio si pensi al reperto-
rio liutistico rinascimentale che nacque da uno strumento importato in Europa 
dagli arabi, alle danze come la «ciaccona» e la «sarabanda», giunte nel nostro 
continente sui vascelli negrieri e coloniali ed entrati a far parte delle suite 
barocche come attestano Zefiro torna di Claudio Monteverdi, la terza parte di 
Es steh Gott auf di Heinrich Schütz, la seconda partita per solo violino di 
Johann Sebastian Bach. 
Per trovare un esempio più vicino a noi dal punto di vista temporale, si può 
considerare come, nella manualistica storica, sia stato considerato l’abban-
dono del sistema tonale nei primi anni del novecento. In genere, questo pro-
cesso viene descritto come un processo endogeno, un allargarsi progressivo 
dell’utilizzo delle dissonanze, l’impiego di tonalità diverse in uno stesso 
                                                 
6 Francisco Ortiz, Contrapunteo cubano del tabaco y elazúcar. Habana: J. Montero, 1940; tr. 
it. Contrappunto del tabacco e dello zucchero, introduzione di B. Malinowski, Milano, Riz-
zoli 1982. 
7  Arian APPADURAI, Modernità in polvere, cit., in particolare: Disgiuntura e differenza 
nell’economia culturale globale; Etnorami globali, pp. 39-88. 
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brano ecc. Poca attenzione viene data, invece al fatto che proprio in quel pe-
riodo si intensificarono i contatti e aumentò l’interesse verso le culture non 
europee e in diversi casi ciò coinvolse anche la musica; non si può quindi 
trascurare l’influenza che questo fatto esercitò indubbiamente non solo sulla 
sensibilità e la visione del mondo, ma anche sul modo di concepire e com-
porre la musica degli autori europei. A questo esempio se ne potrebbero ag-
giungere altri, ma un dato evidente è che se ormai l’idea che nelle culture di 
tradizione orale (tra cui anche il mondo popular) è sempre meno opportuno 
ergere barriere rigide tra culture locali, stili, pratiche e generi, molto meno si 
accetta che tali processi abbiano riguardato anche la musica colta europea. 
Quindi, nella mentalità occidentale è quasi normale ammettere che le culture 
postcoloniali e del terzo mondo siano esposte a continui processi di meticcia-
mento, mentre è molto meno accettato che anche le culture europee si siano 
determinate in base a tali processi.  
Questo è evidentemente anche un riflesso delle classificazioni disciplinari 
stabilite in campo accademico: la musicologia come studio della nostra tradi-
zione scritta, l’etnomusicologia come ricerca sulle culture “altre”, infine il 
folclore come categoria relativa alla nostra tradizione orale. Allo stabilirsi di 
queste compartimentazioni hanno storicamente contribuito varie ragioni, tra 
cui non ultima probabilmente, la necessità, per la cultura europea, di crearsi 
un Altro marginalizzato e svalorizzato (le altre culture) rispetto al quale far 
risaltare il proprio prestigio e valore. Si leggano, a tale proposito, le tesi con-
tenute nel testo di Born e Hesmondhalgh8. 
La distinzione di cui sopra era già stata messa in discussione ai tempi di 
Bela Bartòk, che avendo lavorato sia in patria che in altri paesi, più o meno 
con gli stessi metodi di ricerca, era folclorista in patria ed etnomusicologo 
all’estero. Oggi simili distinzioni appaiono del tutto superate, anche in rela-
zione al fatto che è impossibile qualunque ricerca che non superi le barriere 
disciplinari come anche quelle tra culture e generi. Probabilmente, ha ragione 
                                                 
8 Georgina BORN-David HESMONDHALGH, Western music and its others, Berkeley-Los An-
geles, University of California press 2000, pp. 48-56.  
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Ramòn Pelinsky quando afferma che fare etnomusicologia oggi significa so-
prattutto studiare le mescolanze9. Questo nuovo orientamento risponde, pe-
raltro, a nuove tendenze di ricerca che sono emerse nel campo dell’antropo-
logia culturale. Mi riferisco in particolare alle formulazioni di Jean Loup Am-
selle, che ha proposto di adottare, nello studio delle culture, delle “logiche 
meticce”10. Il pensiero di Amselle, che parte dalla sua esperienza di antropo-
logo africanista (ma non solo), sostiene la necessità di porre l’attenzione prio-
ritaria su ciò che lega e mette in comunicazione le culture tra loro, prima an-
cora che sulle distinzioni e le differenze. Questo non significa affatto negare 
le differenze culturali, che sono evidenti, ma cercare piuttosto di spiegare 
come le differenze si siano prodotte a partire dall’indifferenziato e dal co-
mune. Si tratta di comprendere le ragioni profonde delle differenze a partire 
da ciò che è o era comune.  
Queste rapide ‘scorrerie’ nei campi dell’etnomusicologia, con riferimento 
alle ultime frontiere11, mi sono sembrate essenziali sia per comprendere il 
processo storico del tango, tra contaminazioni e mutuazioni, sia per generare 
nuove condotte musicali e culturali (mutuando la proposta di Delalande)12 
per favorire la consapevolezza dell’essere transculturale.  
3. “Cento madri e mille padri” per il Tango 
Cercando di afferrare le coordinate per definire il genere tango ci si perde 
nelle trame di qualcosa che, quasi rappresentasse un archetipo vivente di 
chissà quale lontana tradizione mitologica, sembra aver avuto cento madri, 
mille padri e le più complesse gestazioni prima di essere, alla fine, partorito. 
Nella ricerca di quelle maternità e di quelle paternità si riescono a captare 
soltanto frammenti di “verità” che ammaliano e tentano, brandelli di storia 
                                                 
9 Ramòn Adolfo PELINSKY, Invitaciòn a la etnomusicologia. Quince fragmentos y un tango, 
Madrid, Akal 2000. 
10 Jean Loup AMSELLE, Logiche meticce, tr. it. di M. Aime, Torino, Boringheri 1999. 
11 Oltre al citato Ramòn Pelinski, ci riferiamo in particolare a: Françoise DELALANDE, Le 
condotte musicali, Bologna, CLUEB 1993; Maurizio DISOTEO, Antropologia della musica 
per educatori, Milano, Guerini 2001; Maurizio DISOTEO, Barbara RITTER, Maria Silvia S. 
TASSELLI, Musiche, culture, identità, Milano, Franco Angeli 2001; Ugo FABIETTI, Roberto 
MALIGHETTI, Vincenzo MATERA, Dal tribale al globale, Milano, Bruno Mondadori 2000; 
Tullia MAGRINI (a cura di), Universi sonori, Torino, Einaudi 2002; Adrian MERRIAM, Antro-
pologia della musica, tr. it., Palermo, Sellerio 1983.  
12 Françoise DELALANDE, Le condotte musicali, cit. 
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che si dispiegano con il ritmo delle note di un bandoneon. La difficoltà di 
stabilire con certezza le origini si spiega con il fatto che il tango, come ricorda 
il poeta Horacio Ferrer, richiama i grandi temi della soggettività umana – la 
vita, il tempo, l’esilio, l’amore, la morte13 – che riflettono l’eternità. 
Il tango nasce magicamente adulto, tra il 1880 e il 1890, e non stupisce 
dunque il coraggio che mostra nel frequentare preferibilmente i bassifondi di 
Buenos Aires e nel farsi poi cosmopolita per girare il mondo da cittadino ef-
fettivo di quella “Spagna immaginaria” e mollemente metaforica che non solo 
l’Argentina, ma l’intera America Latina – o, meglio, un “altrove ispanofono” 
– diventa per i più. A legare il tango alla grassa penisola Iberica e al Vecchio 
Continente ci sono i suoi tanti padri: dai padri Mori discende quel canto stro-
fico di ottonari (tanguillo) derivati da altri canti gitani in 4/4 nati in origine 
per accompagnare la fase più primitiva del flamenco; c’è quell’ammaliante 
radice che riporta al latino di tangere ché il “toccare” resta il perenne e car-
nale mistero di questo volteggiante amplesso; ma c’è anche quel francese tan-
gage (beccheggio) che altri vedono più appropriato genitore proprio ripen-
sando al dondolio di una delle figure più caratteristiche del ballo che odora di 
fumo e sudore. E sempre in fatto di etimi e origini, di quel termine spa-
gnolo, tango, che dall’Ottocento, nel Diccionario de la Real Accademia 
Española, è presente col significato di “ossicino” o di taño che in un’arcaica 
forma castigliana identifica il “brano”. Le madri del vocablo controver-
tido hanno tutte la pelle scura e brillante, imperlata di sudore, smorzata nei 
ritmi complessi battuti sul tambo (tamburo); e subito il pensiero va all’altra 
accezione di “toccare” che, da tangir e tocar, si riferisce all’atto fisico di suo-
nare uno strumento esattamente come per François Couperin le Grand la tec-
nica sulla tastiera era “art de toucher le clavecin”.  
Nell’albero genealogico del tango, intricato di rami sottili e di arbusti por-
tentosi, le radici più profonde sono quelle assetate dalla calura africana che 
fiaccava gli schiavi neri che, danzando il tangano, portarono oltreoceano quel 
ritmo misterioso che si sposò con l’habanera cubana che iniziata come ballo 
popolare si diffonde in tutto il mondo influenzando musicisti famosi come 
Georges Bizet, che inserisce una Habanera, ispirata a “La paloma” (compo-
sizione del 1840 di Sebastian de Iradier y Salaverri), nel I atto della Carmen. 
                                                 
13 Osvaldo FERRER, El siglo de oro del tango: compendio ilustrado de su historia (ensayo 
con ilustraciones y CD), Buenos Aries, Editorial El Mate, 1996, pp. 53-54. 
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Fatto sta che l’habanera poco più che una piattaforma ritmica avrebbe atteso 
ancora un po’ di tempo prima di conquistarsi un testo letterario, fondersi con 
la payada – un canto poetico di origine rurale, triste, che narrava d’amore, di 
stenti e di morte – e generare finalmente la milonga, quella danza amata e 
celebrata da Borges. 
L’ultimo tassello del complesso ed incompiuto mosaico delle origini del 
tango, riporta a quegli emigrati europei che negli equivoci locali di Buenos 
Aires e Montevideo incontrarono la danza porteña e scoprirono la nuova fi-
losofia del ballo di coppia esportando, del loro patrimonio, il ricordo della 
misurata voluttà del valzer – che finalmente aveva serrato il braccio del cava-
liere intorno alla dama – e l’esigenza di immagini e significati capaci di creare 
un labirinto di associazioni complesse. 
Delocalizzando il tango dalla regione rioplatense si comprende appieno 
come il suo fascino sia fortemente legato al mistero che fa di un genere «po-
vero ma in corso di ascesa sociale, urbano e con qualche traccia di ruralità, 
bianco con qualche traccia di colore, colonizzato con qualche traccia di bar-
barie indigena in via di incivilimento» il «candidato perfetto per la condizione 
dell’esotico […] da esportazione», esibendo «un erotismo di tipo nuovo, in 
grado di valicare tutte le barriere socialmente accettate»14. I profondi buchi 
lasciati da tacchi femminili su impensabili impiantiti ricostruiscono il per-
corso di una complicata diaspora che ha il suo momento culminante nel primo 
quindicennio del Novecento che è stato definito da Pelinsky il periodo del 
tango – danza o della Guardia vieja compreso tra il 1903 e il 191415. Nel 
1903, infatti, il tango fa capolino tra Londra e Parigi, condotto da Casimiro 
Aín “el vasco”; ma il “tango scritto”, quello che più facilmente può entrare 
nelle case borghesi e nei salotti per sostituirsi come mezzo di intrattenimento, 
sotto le dita delle signorine di buona famiglia, ai brani d’opera e alle pagine 
pianistiche della tradizione colta occidentale, arrivò solo qualche anno più 
tardi, portato dai cadetti della fregata Sarmiento che, tra gli altri brani, distri-
buirono nei porti d’approdo La morocha e El choclo che in Italia sarebbero 
giunti più tardi, nella raccolta edita da Ranques insieme a Iunta brava, El ota-
                                                 
14 Marta SAVIGLIANO, Tango and the Political Economy of Passion, Colorado, Westview 
Press 1995, p. 114. 
15 Ramòn Adolfo PELINSKY, Migrazioni di un genere: il caso del tango, cit., pp. 72-102.  
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rio, La hilacha e Tango sestanejo. Fu proprio Angel Villoldo uno dei “re-
sponsabili” dell’esportazione del Tango all’estero, in maniera particolare in 
Europa, dove, assieme a Alfredo Gobbi e sua moglie Flora Rodriguez, fa co-
noscere il tango. Parigi diventa la seconda patria del Tango, che “depurato” 
un po’ da quelle figure che richiamavano contenuti decisamente sensuali di-
venta un ballo amato anche dalla gente chic. In effetti, a Parigi il Tango subi-
sce dei cambiamenti di passi e di parte della struttura originale, soprattutto a 
livello tecnico, viene, infatti, a mancare quasi del tutto l’improvvisazione ti-
pica del Tango, così diversa dai balli codificati e piuttosto standardizzati pre-
senti fino ad allora, e viene limitata la carica sensuale, per renderlo più “eu-
ropeo”, più facilmente inseribile nel contesto parigino. 
Incontrando il mercato discografico ed entrando nei repertori di varie or-
chestre da ballo europee, il Tango degli anni Venti acquisì un tipico swing che 
lo portò, qualche tempo dopo, alla sua “democratizzazione” e alla sua entrata 
trionfale nelle sale da tè e nei dopo-teatro; questo accadde perché alla musica 
si sovrappose la canzone segnando la seconda stagione del genere che va da-
gli anni Venti al 194516. Tutte le capitali europee furono di conseguenza col-
pite dalla febbre del Tango ma da una sua versione rassicurante ed edulco-
rata – il cosiddetto “tango europeo” – contro la quale si scagliò Filippo Tom-
maso Marinetti nel suo Abbasso il tango e Parsifal! in cui denunciava, quale 
«corrente pecorile dello snobismo», «i veleni rammollenti del tango […] don-
dolío epidemico [che] si diffonde a poco a poco nel mondo intero, e minaccia 
di imputridire tutte le razze, gelatinizzandole»17. E se come fece Marinetti 
anche gli studiosi di tango porteño non riconoscono alcuna cittadinanza a 
tutte le forme allogene di tango, va detto comunque che è proprio attraverso 
l’ibridazione transnazionale che il tango cessa di essere «uno sguardo narci-
sista ad un Io territorializzato» per diventare «lo sguardo dell’Altro in cui si 
disvela il tango porteño»18.  
Sempre in questo processo di ibridazione, il Tango di Buenos Aires entrò 
inevitabilmente a contatto con la cultura ebraica esteuropea e gli abitanti degli 
Shtetl lo adottarono, traducendolo in yiddish, come veicolo per esprimere il 
                                                 
16 Ibid, pp. 115-138. 
17 Filippo Tommaso MARINETTI, Lettera Futurista circolare ad alcune amiche cosmopolite 
che dànno dei thé-tango e si parsifalizzano, 11 gennaio 1914. 
18 Ramòn Adolfo PELINSKI, Migrazioni di un genere: il caso del tango, cit., p. 140. 
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dramma della loro difficile vita: suonatemi un tango/che sia razionalista o 
mistico.../suonatemi un tango/ un tango della mia gente dispersa.../suonatemi 
un tango ebraico. Autori e compositori ebrei, da Jevel Katz ad Avrom 
Brudno, rinchiusi nei ghetti o nei campi di sterminio oppure abbracciando le 
armi della Restistenza come Shmerke Kaczerginski, scrissero tanghi in giu-
deo-tedesco, espandendosi poi nella musica klèzmer che aggiunse poi l’Ar-
gentina negli anni immediati al secondo dopoguerra19. Gli ebrei esuli si rico-
nobbero subito nella musica e nelle parole dei tanghi intrisi di nostalgia esi-
stenziale, e piano piano diventarono l'emblema della cultura popolare, delle 
inquietudini di una nazione giovane che preludeva alla dittatura militare20. 
Negli anni immediati al secondo dopoguerra, il tango subisce di nuovo una 
flessione e viene considerato prerogativa della massa e per questo disprezzato 
dalla borghesia. Solo con l’avvento dell’avanguardia con Astor Piazzolla, il 
tango conosce un’altra modifica diventando in breve tempo il fenomeno cul-
turale più vasto che l’America latina sia mai riuscita ad esportare nel mondo. 
4. Elementi di estetica tanghèra 
Quest’ulteriore tassello si colloca nel solco di questa interrogazione 
sull’identità e la portata tanto estetica quanto socio-antropologica e pedago-
gica del Tango, mostrando come il tango sia non solamente una tecnica e un 
prodotto della società del loisir, ma pure un dispositivo per comprendere la 
fenomenologia dell’interazione. 
Dal punto di vista musicale, il Tango nasce da una compenetrazione di 
ritmi e musiche diverse che incontratesi e contaminandosi nell’arco di appena 
un secolo daranno luogo ad un fenomeno nuovo e senza tempo. I primi tanghi 
venivano suonati per le strade da piccole orchestrine ambulanti, di solito ter-
zetti, che usavano come strumenti: flauto, chitarra e violino, facilmente tra-
sportabili e adatti alla musica di strada. Il loro era un tango improvvisato, non 
seguivano uno spartito ma creavano attingendo dalla memoria dei canti po-
polari e creando sintesi inedite tra le musiche dei loro paesi e quelle della 
tradizione argentina e platense. In seguito al Tango della “vecchia guardia” 
                                                 
19 F. BIAGINI, Il ballo proibito. Storie di ebrei e di tango, Firenze, Le lettere 2004. 
20 Dimitros PAPANIKAS, La morte del Tango. Breve storia politica del Tango in Argentina, 
Bologna, Ut Orpheus Edizioni 2013, pp. 72-125. 
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improvvisato e suonato nei sobborghi e per le strade, si sviluppò un nuovo 
tipo di Tango che si fa strada nei locali frequentati dai ricchi restando allo 
stesso tempo patrimonio dei poveri; è qui che il Tango tende in parte a perdere 
la sua inflessione divertente, giocosa, per diventare più triste. Va notata la 
progressiva introduzione di diversi strumenti, semplici e legati alla tradizione: 
la chitarra, molto in uso fra i criollos, il violino, il flauto, il clarinetto e l’arpa 
diatonica, caratteristica degli indios paraguayani. Talvolta compare anche il 
mandolino, strumento che testimonia il forte apporto italiano alla nascita della 
musica Tango. Questi strumenti contribuivano a dare al Tango una inflessione 
divertente e giocosa. Tutto tende a cambiare con l’avvento di due strumenti 
che hanno fatto la storia di questa musica: il pianoforte e il bandoneon. Essi 
vengono incorporati alle orchestre nei primi anni del Novecento, contri-
buendo a spostare definitivamente le orchestre dalla strada ai locali. Il piano-
forte, soprattutto, è anche un simbolo della scalata sociale del Tango in questo 
periodo; la sua funzione nell’orchestra è quella di fare da base ritmica. Com-
pito invece della fisarmonica prima e in seguito del bandoneon, è quello di 
dare al Tango un suono più lento e grave che sostituisce le note allegre del 
flauto che scompare. Il bandoneon resterà per sempre nelle orchestre di 
Tango diventandone il rappresentante più particolare e tipico. 
La struttura meolodica è 2/4. Due battiti per tempo; sia il primo sia il se-
condo battito sono accentati. Per quanto concerne la velocità, la musica do-
vrebbe essere suonata a circa 32 battute al minuto. La base ritmica è: lento, 
lento, veloce, veloce. Dato che la musica Tango è in 2/4, ogni lento ha solo 
un battito musicale ed ogni veloce un mezzo battito. Una caratteristica che 
distingue il Tango da altre musiche è la sua inflessione verso il minore, che 
lo rende triste e malinconico ma anche pieno di sentimento. L’evoluzione 
della struttura melodica si lega inscindibilmente a quella dei suoi strumenti e 
ai luoghi dove essa si sviluppa. Si passa quindi da un Tango dei sobborghi 
(Vecchia guardia), ad un nuovo Tango (Nuova guardia) dove si affaccia il 
Tango-canzone, con la sua poesia. 
Tutto ciò ha dato luogo a tre stili fondamentali: Tango milonga, Tango 
cançion, Tango strumentale. Il Tango milonga è quello più adatto al ballo e 
prende origine dalla milonga vera e propria, della quale, in fondo, ritmica-
mente è una modifica. Nel Tango cançion in particolare, le parole sono fon-
damentali e danno significato alla musica. In effetti in America Latina, Tango 
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è sinonimo di canzone più che di ballo, perché è la canzone con le sue parole 
che evidenzia i luoghi, i personaggi e soprattutto dà voce ai sentimenti. Una 
specificità del Tango cançion è l’uso di una lingua particolare ovvero il lun-
fardo; questa lingua, nata con molta probabilità come gergo per non farsi ca-
pire soprattutto dalla polizia, attinge termini da diverse lingue ma in maniera 
preponderante dai dialetti italiani; esso diventerà la nuova lingua degli immi-
grati, del porteño che cerca di sopravvivere ad una realtà di stenti, delusioni, 
malinconie. La cosa più strana del lunfardo è però il fatto che non è una lingua 
nata dalla fusione di altre, ma utilizza i termini di queste lingue storpiandoli, 
o meglio usando una metatesi (spostamento dell’ordine delle sillabe). Ovvia-
mente le parole devono avere almeno due sillabe e per entrare a far parte di 
questo vocabolario devono essere scorrevoli. Tra le più frequenti, sono da 
annoverare: gongri (gringo), choma (macho), tovén (vento, denaro), colo 
(loco, pazzo), gomìa (amigo), troesma (maestro) e, naturalmente gotàn 
(tango). 
Infine, il ballo. Il Tango argentino è a sua volta un ballo le cui qualità – nel 
senso aristotelico di modalità specifiche di essere – restano ancora da decan-
tare. Benché per uno spettatore la danza sia anche qualcosa di astratto, che 
prescinde o si stacca dai corpi, il tango implica una specifica forma di produ-
zione ed espressione di identità incorporate. A rigore esso non è danza d’arte, 
come il balletto (il Tango rigetta la gerarchia tradizionale fra arte dotta e atti-
vità fisica, fra coreografo e ballerino). Certamente spettacolare, il Tango non 
è tuttavia una danza di rappresentazione radicata nella scena del teatro e negli 
altri luoghi del circuito di diffusione dell’arte. Più che un ballo da ribalta, 
rivolto verso l’esterno, si tratta di un ballo sociale rivolto verso l’altro (l’in-
terno). Se il Tango è pratica non teatrale che avviene per lo più nel contesto 
informale della milonga, esso resta pratica altamente comunicativa, che si 
realizza in maniera tale da coinvolgere sia i partecipanti sia gli osservatori. In 
fondo, oltre ai due ballerini (chi propone e chi risponde, o resiste) vi è un terzo 
elemento: lo sguardo di chi osserva, uno sguardo che contribuisce a costituire 
lo spettacolo di questo duetto rituale21. Solo che tali osservatori, pur seduti a 
bordo pista a monitorare i corpi danzanti in termini di abilità e di stile, non 
sono esterni o periferici ma – almeno nel contesto abituale della milonga – 
                                                 
21 Marta SAVIGLIANO, Tango and the Political Economy of Passion, cit., p. 74. 
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possono in ciascun momento diventare attori. Si tratta così di un pubblico 
coinvolto in una pratica partecipatoria, priva di una netta distinzione fra spet-
tatore e spettacolo. Non solo. Nel caso del tango la sensazione di interagire 
con altre persone (una funzione associata ai balli di società) prevale sulla sen-
sazione di essere impegnati in qualcosa di significativo da guardare (funzione 
solitamente assegnata all’arte). Chi balla non sono artisti o professionisti di 
scena, ma persone qualunque, persone come noi, amatori coinvolti in una pra-
tica sociale.  
Sembra dunque più sensato iscrivere il tango fra le danze sociali, avendo 
però l’accortezza, come giustamente osserva Davide Sparti, di notare la sua 
peculiarità di danza di coppia centrata sull’improvvisazione. Il tango è una 
forma di conduzione reciproca, una collaborazione che è una co-elaborazione 
(una improvvisazione a due). Esso non si sviluppa attraverso coreografie che 
predefiniscono quello che deve succedere ma nasce momento dopo momento 
grazie a due persone le quali, sullo sfondo della musica, conducono un’inte-
razione attraverso un punto di contatto mobile che unisce i loro corpi in mo-
vimento22. 
5. L’appropriazione pedagogica del Tango 
Il discorso sull’identità del tango, oltre alla sua genesi ed evoluzione sto-
rica, non è ancora giunto al termine. Investe anche il suo statuto: sport o 
svago? Universo culturale o spettacolo? Avanguardia o mascherata kitsch? 
Una forma d’arte atletica o uno sport artistico?  
Nonostante la sua diffusione e circolazione planetaria, pochi hanno riflet-
tuto analiticamente sul Tango come attività e come pratica simbolica. La ri-
flessione teorica sul tango è rimasta fatalmente in ritardo. Grava il mancato 
riconoscimento che la danza sia una pratica culturale significativa e non tri-
viale, circostanza che spinge alcuni a reputarla oggetto non pertinente per la 
riflessione analitica. Persino i lavori sul corpo sono spesso studi sulla sua im-
magine o sulla sua produzione discorsiva piuttosto che sulla dimensione in-
carnata e cinestesica. Il fatto che la danza sia concepita come passatempo o 
intrattenimento, e che sia ritenuta attività femminile, ha altresì contributo alla 
marginalità degli studi scientifici sulla danza. Questo spiegherebbe come una 
                                                 
22 Davide SPARTI, Sul tango. L’improvvisazione intima, Bologna, il Mulino, 2015, pp. 8-12. 
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parte cospicua della letteratura sul Tango è manualistica: avendo lo scopo di 
mostrare come si balla il tango, è appiattita sulla dimensione didattica, for-
nendo consigli e compilando un insieme di esercizi. Di certo non mancano i 
manuali, i testi storici e le biografie (nell’economia del presente lavoro non 
proverò affatto a fare una bibliografia). Ma la prolungata adesione dell’analisi 
del Tango ai modelli didattici (scuole di ballo) non ha infatti permesso di 
comprendere fino a che punto il Tango sollevasse questioni di più ampio ri-
lievo che trascendono il momento del puro intrattenimento, ma che riguarda 
piuttosto un dispositivo per comprendere la fenomenologia delle interazioni 
e per favorire nuove modalità di interazione. 
Ad una riflessione che può largamente attingere ai paradigmi dell’estetica 
fenomenologica ed ermeneutica, il Tango acquista uno statuto più autorevole. 
Nel senso che nella “scena del Tango” l'attenzione alla musica e alla danza, 
alla dimensione corporea e alle sue valenze conoscitive, relazionali e comu-
nicative, si accordano a un’estetica (scienza del sentire e filosofia dell’espe-
rienza estetica) concepita soprattutto come analisi del gesto corporeo che 
nell'opera d'arte comunica un senso del mondo. 
Infine, solo l’adesione ad un modello interpretativo della realtà basato 
sulla transculturalità può far risaltare il valore pedagogico del Tango. Per 
spiegare i processi di formazione delle nuove «modernità migranti»23, si ren-
dono necessarie nuove concettualizzazioni e modelli di interazione culturale. 
Il concetto di transculturalità elaborato da Wolfgang Welsch, concetto ope-
rativo oltre che descrittivo, risponde esattamente a questo bisogno. Ricono-
scendo in Nietzsche un precursore della transculturalità per la sua formula del 
«soggetto come moltitudine», Welsch pone l’enfasi nella fertilizzazione cul-
turale a più livelli, dal macrolivello delle società – le cui forme culturali sono 
caratterizzate oggi sempre più da differenziazione interna, complessità e ibri-
dazione – al microlivello dell’esperienza individuale, dove l’identità perso-
nale e culturale non corrisponde quasi mai o quasi più a quella civica e nazio-
nale ed è invece in maniera sempre più evidente marcata da connessioni cul-
turali multiple. 
                                                 
23 Frank SCHULZE-ENGLER, Transnationale Kultur als Herausforderung für die Literaturwis-
senschaft, in «Zeitschrift für Anglistik und Amerikanistik, A Quarterly of Language», Liter-
ature and Culture, Berlin, 2002, pp. 65-79. 
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Al livello pragmatico Welsch contrappone il concetto di transculturalità 
al concetto tradizionale di culture come unità discrete, che egli attribuisce a 
Herder nel diciassettesimo secolo, in quanto a suo parere questo autore, po-
nendo l’enfasi su ciò che è proprio di un popolo e sull’esclusione di tutto ciò 
che è diverso ed estraneo, tende irrimediabilmente a una sorta di razzismo, là 
dove la transculturalità mira ad una visione intersecata e inclusiva della cul-
tura: «It intends a culture and society whose pragmatic feats exist not only in 
delimitation, but in the ability to link and undergo transition»24. Transcultur-
alità è da intendersi dunque non solo come modello di analisi della realtà 
moderna, ma anche come ideale a cui tendere nella prassi quotidiana di in-
terazione culturale: «It is a matter of readjusting our inner compass: away 
from the concentration on the polarity of the own and the foreign to an atten-
tiveness for what might be common and connective wherever we encounter 
things foreign»25. 
Là dove transculturalità viene ad essere il modello analitico per la lettura 
della realtà culturale odierna, transculturalismo potrebbe essere un termine 
più adatto a designare una volontà di interagire a partire dalle intersezioni 
piuttosto, ma restando consapevoli delle differenze e delle polarità, una con-
sapevolezza del transculturale che c’è in noi per meglio comprendere e ac-
cogliere ciò che è fuori di noi, una visione che privilegia la flessibilità, il mo-
vimento e lo scambio continuo, la rinegoziazione continua dell’identità. 
Questa consapevolezza può essere favorita dai vissuti estetici e narrativi 
di ciascun individuo, anche a partire dall’esperienza del Tango. 
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Il dono delle muse. Mitologemi e pronomi personali nell’enunciazione musicale 
Marcello La Matina 
Abstract 
L’invenzione della musica presso i Greci è legata al canto delle Muse, mi-
tologema denso e, insieme, inarrivabile arcievento. Ritornare a una vocazione 
“musaica” della filosofia richiede che il senso di questo dono antico sia por-
tato alla luce. Si tratta di raccogliere i materiali per sviluppare una piccola 
archeologia della Musa, capace di ripensare l’incontro originario del poeta 
con le “datrici del canto” attraverso gli strumenti – in buona parte ancora da 
costruire – di una teoria dell’enunciazione. Costruire tale filosofia dell’enun-
ciazione comporta, per un verso, l’abbandono della centralità della nozione 
di “teoria del significato” come forma privilegiata per lo studio della verità 
che è data nel linguaggio. Per altro verso, richiede la riscoperta del suono 
come corpo e significante che diventa luogo di una relazione indessicale – 
quella dell’io col suo tu mitico – che ancora abbisogna di chiarimento. 
Esiodo, Alcmane, la ninfa Eco, le pernici, sono soltanto alcune delle figure 
che occorre interpellare in questo cammino. La posta in gioco non è sola-
mente la riscoperta di un modo di articolazione in cui voce e lingua conver-
gono ipostatizzandosi, ma anche la sopravvivenza di una civiltà e di una filo-
sofia che rischiano oggi di divenire quasi del tutto insensibili alla Musa, per-
dute nell’amousìa della lingua senza discorso.  
 
In epoche di crisi imparare ad ascoltare la musica non è più solo acquisire 
competenze o abilità pragmatico-linguistiche ma può significare tornare ad 
avvertire il bisogno di ricostruire una storia dimenticata. Il divenire umano 
dell’uomo è legato all’articolazione della voce tanto quanto è associato alla 
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conquista del linguaggio che lo apre al mondo, agli enti. Oggi queste dota-
zioni sembrano rimesse in questione dallo stordimento che la società digitale 
impone al vivente e al suo chiacchiericcio omnipervasivo. L’avvenimento 
della musica – dagli antichi Greci salutato come un dono – non questiona più, 
o, se mai, conferma il conformismo delle società occidentali. D’altra parte, se 
è vero che la filosofia può solo nascere da una tonalità emotiva fondamentale, 
allora occorre chiedersi qual mai evento possa ancora risvegliare la sensitività 
al richiamo della sua voce. C’è un modo nel quale la Stimmung filosofica 
possa riconciliarsi con la Stimme del canto che gli dèi donarono all’uomo e 
che questi sembra avere oggi perduto? In queste pagine vorrei io per primo 
pormi in ascolto – dei filosofi, dei poeti, del canto – per poi provare a tracciare 
uno schizzo della filosofia che vorrei. Considero la musica carattere inestir-
pabile dalla vicenda umana e, dunque, anche sempre parte di ogni genuina 
avventura filosofica. 
1. Cominciamo dalle Muse  
In un recente volume il filosofo Giorgio Agamben ha sostenuto con deter-
minazione che «[l]a filosofia può darsi oggi solo come riforma della mu-
sica»1. Col termine “musica” egli fa riferimento all’esperienza della Musa, 
che ha posto l’uomo greco in una relazione diagnostica con l’evento della 
parola. Le Μοῦσαι, come narrano i miti, danno forma in modi diversi alla 
voce del canto: ciascuna ipostatizza un modo di articolazione, e tutte insieme 
risalgono, quasi una diffrazione in absentia, al medesimo ancestrale, che in 
tal modo rimane inattingibile. Ricomprendere l’origine musaica nella filoso-
fia vorrebbe allora dire sottrarre alla dimensione trascendentale quell’arcie-
vento che installa la voce umana nel canto, e fare di esso lo spunto per un 
nuovo programma filosofico, come lo stesso Agamben propone da molto 
tempo2. Nel suo recente volume egli prende a riferimento privilegiato Esiodo, 
nel cui poema si trovano elementi riferibili al contesto dell’esperienza poe-
tica: cosa che non accade nei poemi di Omero e che solo in minima parte può 
assimilarsi a quanto viene detto nei proemi degli Inni. Infatti, all’inizio della 
                                                 
1 Giorgio AGAMBEN, Che cos’è la filosofia?, Macerata, Quodlibet 2016; Vedi “Appendice. 
La Musica suprema. Musica e Politica”. La frase cit. si trova a p.135. 
2 Solo exempli gratia si veda Giorgio AGAMBEN, Il linguaggio e la morte, Torino, Einaudi 
1984; e Id., Infanzia e storia (1978), Torino, Einaudi 2001. 
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Teogonia, Esiodo racconta come abbia ricevuto l’investitura poetica da parte 
delle stesse Μοῦσαι, e la sua narrazione contiene informazioni significative 
per una teoria dell’enunciazione poetica3. Nel poema – per noi oggi assimila-
bile a un grandioso racconto cosmogonico – ha luogo l’installazione del sog-
getto del canto, senza, però, che questo si possa con certezza localizzare: ciò 
che il canto mostra è «la posizione dell’istanza enunciativa in un ambito in 
cui non è chiaro se essa spetti al poeta o alle Muse»4. I versi su cui Agamben 
richiama la nostra attenzione sono quelli, ben noti, della prima parte del proe-
mio, dove l’enunciazione enunciata mostra un brusco shifting dal nome pro-
prio al pronome di prima persona: un egli diventa io. Si noti in corsivo la 
cadenza: «Queste [scil. le Μοῦσαι Ὀλυμπιάδες] una volta insegnarono un 
canto bello a Esiodo che pascolava sotto il sacro Elicona: Questa parola a me 
primamente dicevano le dee»; (αἵ νύ ποθ’ Ἡσίοδον καλὴν ἐδίδαξαν ἀοιδήν, / 
ἄρνας ποιμαίνονθ’ Ἑλικῶνος ὕπο ζαθέοιο. / τόνδε δέ με πρώτιστα θεαὶ πρὸς 
μῦθον ἔειπον).  
L’incontro con le Muse segna sempre anche una cesura tra l’uomo parlante 
e la voce che canta, poi che introduce modalità articolatorie (τρόποι) che non 
sono solo dettate dalla semantica: si dà musica, continua Agamben, perché 
«l’uomo non si limita a parlare». Capire perché l’uomo avverta il bisogno (il 
desiderio) di cantare, di fare cioè esperienza della Musa, può sottrarre la filo-
sofia alla tirannia del significato, per condurla a ricercare negli spostamenti 
del soggetto significante un differente esser vero del linguaggio. Non già un 
esser vero che scaturisca dall’adeguarsi del piano espressivo a quello fattizio, 
o dalla semplice coerenza tra le proposizioni di un testo; la verità verso cui la 
Musa può guidare la filosofia non concerne ciò che è nel canto in quanto è 
detto, ma riguarda quel che nel canto mostra sé in quanto significante. Ciò 
che dunque ci interessa è l’aver luogo dell’enunciazione, non il contenuto del 
mero enunciato. La struttura incaricata di articolare i due piani è la persona 
                                                 
3 Informazioni in gran parte contenute nel lungo proemio (vv. 1-115) che apre la Teogonia. 
Esse trasformano Esiodo, pastore al pari degli altri uomini che sono “ventre soltanto” 
(γαστέρες οἶον) in un poeta, affinché canti «le cose che saranno e quelle che sono» (v.33). 
Sull’importanza del proemio della Teogonia, si veda il fondamentale studio di Paul 
FRIEDLÄNDER, Das Proömium von Hesiods Theogonie, in «Hermes», Band 49, 1914, pp. 
1-16. Considerazioni puntuali sulla struttura formale sono offerte da B. A. van GRONIN-
GEN, La composition littéraire archaïque Grecque, Amsterdam 1960 (cfr. spec. pp. 256 ss.), 
il quale definisce le composizioni epiche esiodee come «textes en mouvement». 
4 Giorgio AGAMBEN, Che cos’è la filosofia?, cit., p. 136. 
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grammaticale. Il legame tra persone grammaticali e persone prosodiche, tra 
costituenti dell’enunciato e costituenti dell’enunciazione, costituisce il giunto 
cardanico che può manifestare il significante quā significante. Esso funzio-
nerebbe così non già quale mero veicolo del significato, ma quale luogo mor-
fologico dell’incontro, e dell’eventuale frizione, fra persone grammaticali, 
che prendono e mutano posizione intorno al corpo del suono destato nel canto. 
  
Osservazioni – Un esperimento che ricerchi l’arcievento musaico del 
canto ha sempre un valore fenomenologico che non deve qui essere trascu-
rato. È in ciò l’esperienza del canto, la scoperta ontologica – come direbbe 
Giovanni Piana – del suono che ci chiama. Salvo che, questa esperienza non 
può compirsi senza il toglimento degli enti cui usualmente prestiamo orec-
chio. Ci torna alla mente l’evento in cui fu preso Eugenio Montale, quando, 
rivolgendosi, vide il nulla, il vuoto alle sue spalle. Questo allontanarsi dagli 
enti abitualmente nominati dalla lingua mette capo all’incontro che segnerà 
l’investitura del poeta: «le trombe d’oro della solarità» che il giallo dei li-
moni dischiude come una promessa nei radi «silenzi in cui le cose / s’abban-
donano e sembrano vicine / a tradire il loro ultimo segreto». Tutto questo, 
però, in una veste più dimessa, potrebbe ricordare qualcosa che a molti di 
noi è accaduto ascoltando i dischi dei classici. Chi non ricorda la meraviglia 
provata quando, adolescenti appassionati di musica, ci capitava di indivi-
duare, nel bel mezzo di una frase suonata dal flauto, lo stesso respiro del 
flautista che prendeva fiato? Non era forse quel sussulto inspiratorio uno 
squarcio che ci immetteva nella stessa vicenda dei corpi risonanti, installan-
doci surrettiziamente nel farsi stesso dell’enunciazione? 
Inoltre, se è vero, come Agamben ritiene, che la crisi della filosofia mani-
festi la crisi di «una musica non più musaicamente accordata»5, può resultare 
vero anche l’inverso. Si dà oggi anche un’innegabile crisi della filosofia, che 
vediamo spesso ridotta a mosca cocchiera delle neuroscienze ovvero a di-
scorso gergale tra cronisti di facezie definitorie. Questa riduzione della filo-
sofia alle funzioni di un Super-Io censorio – la cui prestazione prevalente 
consiste nella ratifica o nella sanzione del discorso delle scienze sociali – non 
                                                 
5 Ibid., cit. p. 145. 
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è altra cosa rispetto alla crisi della musica: è invece il segno che questa filo-
sofia ha perduto la sua sensitività rispetto al significante che giace nel corpo 
della voce. Riformare la musica non può non significare anche riformare la 
filosofia, redimerla dalla ἀμουσία in cui versa oggi. La riforma musaica po-
trebbe allora restituire la filosofia a se stessa, liberandola tanto dalle sirene 
del calcolo, quanto dal brulichìo del discorso amorfo che si respira nei caffè 
filosofici. «Dove tutto sembra indifferentemente potersi dire, il canto viene 
meno e, con questo, le tonalità emotive che musaicamente lo articolano» 
(ibid.).  
 
Il collasso del canto rischia oggi di consegnare la voce umana alla dimen-
sione della pura funzionalità dell’insetto; o, peggio, alla dimensione macchi-
nica che agglutina il linguaggio nel campo digitale. In un panorama così fo-
sco, Agamben ritiene che la sola prestazione oggi possibile per la filosofia sia 
ciò che potremmo chiamare una “archeologia dell’evento musaico”. Si vor-
rebbe, con questo, trascorrere dal canto, concepito come ciò che è comunque 
dato nel suono (o conservato nel testo scritto, nello spartito), al canto inteso 
come il darsi di una Stimmung tra persone. Ipostasi, cioè, che, nell’esperire la 
loro apertura al mondo, si alternano o si confondono nello shifting dei ruoli 
di donatore e destinatario del dono. Quel che è offerto nel dono delle Muse è 
la possibilità di esemplificare al livello dell’enunciazione non la materia del 
canto, ma il suo avvenire esordiale nel processo antropogenetico. Il frutto di 
una tale ricerca filosofica potrebbe consistere di una riforma della musica, 
nella liberazione dalla «cattiva musica che invade oggi in ogni istante e in 
ogni luogo le nostre città»6.  
2. Le Muse come dispositivo 
Il punto su cui va posto l’accento è la persona grammaticale, in quanto è 
catturata dallo spostamento pronominale; lo shifting costituisce una spia di 
una densità che non riguarda il piano dell’enunciato, bensì il campo enuncia-
zionale: «si tratta, con ogni evidenza, di inserire l’io del poeta come soggetto 
dell’enunciazione in un contesto in cui l’inizio del canto appartiene inconte-
stabilmente alle Muse, ed è tuttavia proferito dal poeta» (ibid.). Il riferimento 
                                                 
6 Ibid, p. 140. 
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di Agamben, come ogni lettore avrà compreso, è diretto alla teoria dell’enun-
ciazione elaborata da Émile Benveniste7. Nel volgere del secolo passato que-
sta teoria è stata oggetto di studi accurati – penso segnatamente ai lavori di 
Paolo Fabbri, di Giovanni Manetti, di János Sándor Petőfi – che hanno rile-
vato la centralità della Person-Deixis8 per una comprensione anche filosofica 
del linguaggio poetico. È stato l’ellenista Claude Calame a sviluppare una 
teoria dell’enunciazione riguardante i modi del canto greco, illuminando quei 
fenomeni della lirica corale che un’attenzione alla sola lingua verbale non 
aveva consentito prima di cogliere9. In forza di analisi come le sue, si po-
trebbe dire che Esiodo non è qui, come taluno ha sostenuto, l’io parlante che 
assicura al soggetto una presa sul linguaggio. Piuttosto, il poeta sembra essere 
il luogo nel quale la persona grammaticale può essere assoggettata all’istanza 
di un discorso non più riconducibile al mero linguaggio umano.  
Le Μοῦσαι iniziano il canto, lo indirizzano rispondendo a un’invocazione: 
sono creature amebeiche (ἀμειβόμεναι)10. Il che vuol dire che si comportano 
come alleli. Dischiudono il canto e, insieme, assicurano, a ogni darsi di que-
sto, una dimensione, non già plurale, quanto piuttosto antifonale. Un passo 
indicativo, riportato da Temistio, spiega come tutte e nove le Muse nella 
danza amebeizzino fra loro e con il Musagete (συγχορεύουσιν ἀλλήλαις καὶ 
τῷ Ἀπόλλωνι); in più, sembra che nessuna confligga con le altre (καὶ οὐδεμία 
αὐτῶν ἀγανακτεῖ πρὸς τὰς ἄλλας). La dimensione allelomorfa del collegio 
                                                 
7 Cfr. spec. Émile BENVENISTE, L'appareil formel de l'énonciation, in «Langages», 17, 
[num. spec. Su “L'énonciation”], mars 1970, pp. 12-18. Questo saggio e molti altri saggi sul 
tema medesimo sono stati raccolti in É. BENVENISTE, Problèmes de linguistique générale, 
Paris, PUF 1966, 2 voll. 
8 Ma il termine è di John LYONS. Cfr. il suo Semantics:2, Cambridge (UK), Clarendon Press 
1977. 
9 In particolare, per lo stato del testo e per le testimonianze, rimando il lettore all’edizione 
critica di Claude CALAME, Alcman, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri 1983; per una 
lettura semiologica della lirica corale si veda Claude CALAME, Les choeurs de jeunes-filles 
en Gréce archaique, vol. II: Alcman, Roma, Edizioni dell’Ateneo & Bizzarri 1977. 
10 Molte sono le espressioni a ciò riferibili nel proemio della Teogonia. Esiodo celebra, e.g. 
la dolce voce delle Muse (vv. 10, 41, 97), il discorso che esse gli rivolgono (vv. 22-3), la loro 
voce infaticabile (v. 39), l’amabile canto (v. 60 e 65). In Od., ω 60 la responsività delle Muse 
concerne elementi dell’enunciazione come la morfologia facciale e prosodica: «Μοῦσαι δ’ 
ἐννέα πᾶσαι ἀμειβόμεναι ὀπὶ καλῇ θρήνεον» L’espressione “ἀμειβόμεναι” occorre ancora, 
e.g., in un co-testo omerico (cfr. Ilias, A, 604) riferito alla musica e che riguarda gli dèi e gli 
uomini; si veda ancora il commento di Athen. Deipnosoph. 14, 24, 23: «ὅθεν καὶ Ὅμηρος 
εἰσήγαγε τοὺς θεοὺς χρωμένους ἐν τοῖς πρώτοις τῆς Ἰλιάδος τῇ μουσικῇ. μετὰ γὰρ τὴν περὶ 
τὸν Ἀχιλλέα φιλοτιμίαν διετέλουν [γὰρ] ἀκροώμενοι (cfr. Ilias, A, 603-4) φόρμιγγος 
περικαλλέος, ἣν ἔχ’ Ἀπόλλων, Μουσάων <θ’>, αἳ ἄειδον ἀμειβόμεναι ὀπὶ καλῇ». 
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musaico è tale, per cui nessuna di esse è mai sapiente da sola (ὅτι μὴ μόνη 
σοφή ἐστι) né mai riceve da sola le richieste dei poeti (μηδὲ αὐτῇ μόνῃ 
προσεύχονται οἱ ποιηταί). Tutto questo ci porta a concludere che la presta-
zione delle Muse, come emerge anche da altri passi, è il canto antifonale o 
responsionale (καὶ ᾄδουσιν ἀμειβόμεναι ἀλλήλας); il quale richiede, per il 
suo compimento, la perfetta omeostasi degli alleli. Nessuna delle Muse im-
pedisce, o invidia o si oppone (οὐ κολούουσαι καὶ βασκαίνουσαι καὶ 
ἀντηχοῦσαι) alle sorelle11.  
In aggiunta a questa dimensione allelomorfa va notato che le Muse funzio-
nano nella cultura greca arcaica come un dispositivo “mnestico”/ “amne-
stico”. Tutte le società a oralità primaria sono “omeostatiche”, già che vivono 
in un equilibrio che tende a disfarsi delle memorie prive di rilievo per il pre-
sente. Non posseggono dizionari né semantiche finitamente differenziate. La 
ratifica semantica avviene di solito in forme rituali, mediante la produzione 
di eventi vocali, gestici, prosodici. Gli aedi e i rapsodi delle società orali man-
tengono in omeostasi col presente la memoria comunitaria12. Esse assicurano 
alla comunità orale il controllo dei processi di conservazione e distruzione 
dinamica dell’informazione. Le Muse funzionano, in questo senso tecnolo-
gico, come dei media. Al pari di ogni altro medium, rappresentano differenti 
estensioni dell’unica facoltà mnestica e, al contempo, presiedono alla ratifica 
sociale di tale processo13. E però, diversamente da tutti gli altri media, le Muse 
sembrano anche fornire una rappresentazione (certo non priva di lati oscuri) 
                                                 
11 Cfr. Themist., Βασανιστὴς ἢ φιλόσοφος, 255b, 5. 
12 Cfr. J. GOODY and I. WATT, The consequences of Literacy, in «Comparative Studies in 
Society and History», 5, 1963, pp. 204-45. 
13 Nel capitolo quarto del suo famoso Understanding Media Marshall McLUHAN introduce 
il fenomeno della “narcosi” mediale, traendo spunto dagli studi sui fenomeni di stress da 
iperstimolazione. In essi accade caratteristicamente che il sistema nervoso centrale cerchi di 
difendere l’equilibrio mediante strategie di auto-amputazione della facoltà aggredita, ovvero 
attraverso l’isolamento dell’organo che si trova in sovraeccitazione. Il soggetto appare allora 
stordito, numbed, narcotizzato. McLuhan aveva intuito nel 1960 il legame tra l’auto-ampu-
tazione e certi sviluppi dei media che oggi ci troviamo a sperimentare. Su questo, vedi quel 
che scrive il filosofo Byung-Chul HAN, Nello sciame. Immagini del digitale, Roma, Notte-
tempo 2014, il quale ha accostato la numbness dell’uomo tardo-moderno allo stordimento 
dell’animale povero di mondo, descritta da Martin HEIDEGGER nel suo corso universitario 
del 1929/30: Die Grundbegriffe der Metaphysik. Welt – Endlichkeit – Einsamkeit, Frank-
furt/Main, Klostermann 1983. Su questo tema, più recentemente, ha scritto pagine belle Gior-
gio AGAMBEN, L’aperto. L’uomo e l’animale, Milano, Bollati Boringhieri 2002. 
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del loro stesso modo di funzionare quale dispositivo mediale. Da un lato, ini-
ziano il canto facendosi precipitato mnestico, e, dall’altro, inibiscono l’ac-
cesso diretto del poeta alla matrice del canto, i.e. alla loro madre Mnemo-
sine14. Sicché, in base alla testimonianza dei poeti arcaici e degli scrittori an-
tichi, sembra che il poeta riceva dall’esterno la sua memoria, nel momento in 
cui riceve il canto. Dobbiamo allora pensare che l’evento del canto, espresso 
nell’unico vocabolario mitico che possa renderlo spiegabile, rappresenti 
l’evento germinale della transcodificazione da exosomatico a endosomatico? 
O, al contrario, dobbiamo ritenere che l’evento descritto dal mito rappresenti 
l’estroflessione ritmica di una complessità psichica non più governabile da 
parte dell’uomo omerico? Questa seconda ipotesi sembrerebbe suffragabile, 
se riprendiamo una felice intuizione di McLuhan che oggi appare quasi pro-
fetica. Già nel 1962 il sociologo canadese individuava nel principio di auto-
amputazione quel fattore di crescita che rende inevitabile la saturazione e il 
rimpiazzamento di un medium con altri, sempre nuovi, dispositivi di tradu-
zione sensoriale: «The principle of self-amputation as an immediate relief of 
strain on the central nervous system applies very readily to the origin of the 
media of communication from the speech to computer»15. A difesa della 
prima ipotesi, invece, che vede nell’evento della ricezione del canto da una 
sorgente esterna la transcodifica di stimoli exosomatici nella forma di una 
partitura endosomatica, cioè una Ich-Partitur, vale quanto scrivevamo in un 
saggio di alcuni anni fa16.  
In un modo o nell’altro, il ritorno della filosofia all’evento musaico auspi-
cato da Agamben comincia per noi dalla riflessione sui due fenomeni di cui 
                                                 
14 Una lettura razionalizzante della relazione tra le Muse e Mnemosine (come rapporto tra 
verità e memoria) è in Plutarco (Fragm. 215h 35) Ὅτι καὶ ἡ ἀλήθεια τὸ ὄνομα δηλοῖ λήθης 
ἐκβολὴν εἶναι τὴν ἐπιστήμην, ὅ ἐστιν ἀνάμνησις. Ὅτι καὶ οἱ μητέρα τῶν Μουσῶν τὴν 
Μνημοσύνην εἰπόντες αὐτὸ τοῦτο ἐνδείκνυνται· αἱ μὲν γὰρ Μοῦσαι τὸ ζητεῖν παρέχονται, ἡ 
δὲ Μνημοσύνη τὸ εὑρίσκειν. Ὅτι καὶ οἱ πολλοὶ τὸ ἀγνοεῖν ἐπιλελῆσθαι λέγοντες τῷ αὐτῷ 
μαρτυροῦσι· λανθάνειν γὰρ ἡμᾶς φαμεν ἅπερ ἀγνοοῦμεν, καὶ λαθραῖα πράγματα καλοῦμεν 
τὰ ἀγνοούμενα. 
15 Marshall McLUHAN, Understanding Media, cit., p. 52. Nella versione di Ovidio, Narciso 
è alle prese con una estensione del sé, che gli impediva di riconoscere nel proferimento di 
Eco la manifestazione di un tu. Sicché, egli funziona come un sistema chiuso: «He had 
adapted to his extension of himself and had becomed a closed system» (p. 52). 
16 Rimandiamo il lettore al nostro Cronosensitività. Una teoria per l’analisi filosofica dei 
linguaggi, Roma, Carocci 2004 (rist. 2016), pp. 134-50. 
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s’è qui fatta menzione: l’allelomorfismo e la circolazione delle persone gram-
maticali nell’enunciazione. Il primo fenomeno revoca in questione la catego-
ria del numero, già che il darsi mutuamente delle Muse si urta all’abituale 
distribuzione di singolare e plurale. Il secondo fenomeno investe la categoria 
della persona, ovverosia, la modalità per mezzo della quale le lingue iposta-
tizzano l’atto del prendere posto – sia entro l’enunciato sia rispetto all’enun-
ciato – delle tre persone convocate quale significante di relazione: “io”, “tu”, 
“egli”/“esso”17. Il canto che le Muse suscitano in questo modo si pone quale 
margine liminale, che insieme rivela e occlude l’accesso alle origini mnesti-
che da cui esso scaturisce. Una rilettura delle testimonianze e di alcuni casi 
paradigmatici ci consentirà di fissare la forma che potrebbe assumere un pos-
sibile experimentum memoriae. Si tratterebbe di una piccola archeologia ta-
scabile dell’enunciazione poetica incaricata di rivelare al filosofo i luoghi nei 
quali cercare l’elemento nomologico della musica musaica: tale elemento è 
nascosto nel mitologema del “dono del canto”, nel fatto, cioè, che ambulanti 
obviam venisse Musas poetae. Sulla natura di questo incontro gli studiosi si 
sono esercitati con ogni acribia: v’è chi l’ha interpretato come l’omaggio a 
una convenzione letteraria, chi ha pensato ad una visione e chi a una personi-
ficazione del processo compositivo. Noi non ci occuperemo qui del riferi-
mento, reale o presunto, a uno stato di cose; quel che ci intriga è il mitolo-
gema, ovvero la relazione tra enunciazione e deixis delle Muse. 
3. L’innesto del canto: ἀντιάζειν18, “andare incontro” 
Canto antifonale delle Muse e deixis vocale del poeta sono luoghi privile-
giati per ogni discorso che si prefigga di cogliere il dispositivo musaico 
all’opera nella Grecia arcaica. Tali caratteri ricorrono incessantemente nella 
                                                 
17 Questi aspetti sono stati spunto privilegiato di riflessione, in modo particolare, di due miei 
recenti lavori: Marcello LA MATINA, L’accadere del suono. Filosofia, Significante e forme 
di vita, Milano, Mimesis 2017, e ID., Agire l’inoperoso (Arist. Pol. 1337b35). Musica, inten-
zione e pluralità tra Hannah Arendt ed Elisabeth Anscombe, in «Quaderni della Società di 
Pedagogia e Comunicazione Musicale» (a cura di Luca Bertazzoni; Edizioni Università di 
Macerata), pp.147-203. 
18 “Andare incontro”. Fozio registra come traducente di Ἀντιάζειν il verbo ἐναντιοῦσθαι. Il 
lessicografo Esichio, cogliendo un’altra isotopia, traduce: ἀπαντᾶν, o anche συναπαντᾶν, 
“andare incontro”, “convergere a vicenda”. 
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mitografia e nella poesia, come pure nella parola dei grammatici e dei musi-
cografi. Dappertutto il canto è descritto come ciò che può essere donato dalla 
Musa e che viene ricevuto dal vivente; ma è, al contempo, ciò che sempre 
deve venire chiesto dal poeta. Il poeta filologo Callimaco19 narra che lo 
sciame (ἑσμός) delle Muse si fece incontro a Esiodo mentre costui pascolava 
il suo gregge (μῆλα νέμ̣οντι). Al principio degli Erga Esiodo le chiama, per-
ché vengano a cantare a lui: «Μοῦσαι Πιερίηθεν ἀοιδῇσι κλείουσαι, δεῦτε 
Δί’ἐννέπετε». Benché ripetibile più volte (o, forse, perché ripetibile senza 
perdita di efficacia simbolica) l’ἀντιάζειν, il gesto dell’andare incontro alle 
Muse per chiederne il canto, esibisce una esemplarità che la mitologia ha cat-
turato e preservato. Ogni poeta è tale, in grazia di un evento germinale: am-
bulanti obviam venisse Musas, chiosano i memorialisti. Che ruolo assegnare 
a questo ἀντιάζειν nel processo antropogenetico? Dove porre il discrimine tra 
il mondo umano e l’ambiente musaico? Se il primo è certamente una Welt, 
già che possiede un contenuto ontologico, che cosa dire dell’ambiente mu-
saico, dell’Umwelt in cui si muove lo sciame delle Muse? Certamente, non 
possiamo ridurre l’avvento del canto a un evento tra gli altri: ma quale degli 
elementi del racconto tràdito dal mito è suscettibile di custodire una nomicità 
– una lawlikeness, direbbe Nelson Goodman – per noi? Con il termine “no-
micità” o “nomologicità” [= lawlikeness] ci riferiamo a quel tratto che rende 
possibile riconoscere e accettare un comportamento qualcosa come l’espres-
sione di una legge, di un νόμος20.  
Il tentativo più clamoroso di dare una spiegazione razionale dell’incontro 
fra dèi e umani è stato fornito dallo psicologo statunitense Julian Jaynes con 
la teoria della mente bicamerale. Poiché questa è nota, ci limitiamo a pochi 
cenni di supporto al nostro discorso. Studiando l’Iliade e l’Odissea, Jaynes si 
è soffermato su una serie di episodi che presentano un elemento costante. Gli 
eroi di Omero appaiono incapaci di cominciare qualcosa: «Le azioni <degli 
eroi> non trovano il loro inizio in piani, ragioni e motivi coscienti bensì nelle 
                                                 
19 Cfr. Aetia, fr. 2, 1-2: Ποιμένι μῆλα νέμοντι παρ᾽ ἴχνιον ὀξέως ἵππου, Ἡσιόδωι Μουσέων 
ἑσμὸς ἠντίασεν. 
20 Di esemplificazione nomica abbiamo parlato nel nostro saggio, Esemplificazione, riferi-
mento e verità. Il contributo di Nelson Goodman ad una filosofia dei linguaggi, in Elio 
FRANZINI – Marcello LA MATINA (eds), Nelson Goodman, la filosofia e i linguaggi, Ma-
cerata, Quodlibet 2007, pp. 109-155.  
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azioni e nei discorsi di dèi»21. Jaynes riconduce questo fenomeno alla strut-
tura “bicamerale” della mente dell’uomo arcaico. In quel lontano passato il 
cervello umano avrebbe avuto una struttura simmetrica, diversa da quella che 
oggi conosciamo. L’emisfero destro, secondo questa ipotesi, era in grado di 
produrre “voci” o “grumi acustici”; l’emisfero destro rielaborava queste 
“voci”, attribuendole a un dio. Questo fenomeno oggi è conosciuto e studiato 
in connessione con i fenomeni di allucinazione, quando appunto il malato 
sostiene di aver fatto qualcosa perché ha sentito delle voci che glielo coman-
davano. Jaynes ritiene che in Omero si trovi evidenza di questa mente bica-
merale. Questo spiegherebbe, secondo Jaynes, l’origine divina del canto 
epico: il poema, la poesia «è il canto della dea che l’aedo posseduto “udì” e 
cantò ai suoi ascoltatori»22. Il ritmo e il metro agivano sul poeta e sui suoi 
ascoltatori come una stimolazione elettrica che attiva certe popolazioni neu-
ronali e disinibisce il soggetto che le esperisce. 
Tutto accadeva come se l’emisfero destro fosse il mondo degli dèi e il si-
nistro il mondo degli uomini: quel che oggi contraddistingue la mente del 
paziente schizofrenico era, secondo Jaynes, patrimonio dell’uomo arcaico 
orale. I poemi e i canti sarebbero stati recitati in una condizione simile a quella 
delle improvvisazioni estemporanee dei musicisti jazz. Uno studioso che ri-
tenesse valida la teoria di Jaynes vedrebbe nell’incontro delle Muse col poeta 
un evento mentale, poi estroflesso e ricostruito come un reale incontro: si 
tratterebbe di un’ipotesi internalista, affine, per certi versi, a quella avanzata 
da Eric Dodds nel suo ormai classico I Greci e l’irrazionale23. Scrive Jaynes: 
«Gli dèi erano organizzazioni del sistema nervoso centrale e li si può consi-
derare come personae, nel senso di forti presenze costanti nel tempo, amal-
gama di immagini parentali o ammonitorie»24. Gli dèi abitano la mente, ma 
l’uomo li colloca nello spazio esteso. Secondo questa spiegazione, l’evento 
che cerchiamo sarebbe un evento mentale, sorta di eco anterograda che pre-
cede il canto e ne è inseparabile. Gli dèi greci sarebbero allucinazioni: le Muse 
che danno il canto nulla più che grumi acusmatici che il linguaggio del poeta 
                                                 
21 Cfr. Julian JAYNES, L’uomo omerico e il crollo della mente bicamerale, Milano, Adelphi 
2002, citazione a p. 98. 
22 Ibid., p. 99. 
23 Eric DODDS, I Greci e l’irrazionale, Firenze, La Nuova Italia 1951. 
24 Julian JAYNES, L’uomo omerico e il crollo della mente bicamerale, cit., p. 100. 
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traduce in canto senza poter mai render conto della loro origine. Il canto sa-
rebbe anche così un evento precluso alla ricostruzione razionale. 
V’è però traccia di una spiegazione differente, che diremmo esternalista, 
di questo mitologema: la troviamo nel racconto di Narciso ed Eco contenuto 
nelle Metamorfosi di Ovidio. Il tono è quello di un resoconto normalizzato e 
ridotto a fenomeno di specularità acustica di un mito certo molto più antico. 
La ninfa capace di voce (vocalis nymphe), Eco, colpevole di aver agevolato 
le infedeltà di Zeus, è stata punita da Era, che l’ha privata della capacità di 
iniziare un qualsivoglia discorso: essa può solo aspettare che qualcuno le parli 
e poi restituire gli ultimi suoni che ha ricevuto. Eco non può dare inizio, non 
può prendere iniziativa linguistica. In altre parole, Eco non può fare con la 
sua voce quel che le Muse fanno con la loro quando danno il canto. 
Anch’essa, tuttavia, è come le Muse una creatura responsiva (resonabilis 
Echo, la dice Ovidio). Innamorata di Narciso, non può donargli parole, ma 
solo attendere quelle di lui: parata est exspectare sonos, ad quos sua verba 
remittat» (Metamorph., III 377-8). Talché, quando Narciso sente dei rumori 
nel bosco e chiede se ci sia qualcuno (Ecquis adest?), Eco può solo restituire 
parte di quei suoni: Adest. Narciso è ingannato da quei suoni, nei quali non 
riconosce persona (alternae deceptus imagine vocis, v. 385) e l’incontro, l’ob-
viam venire, non ha luogo. La trascrizione omofonica non funziona in questo 
caso come “teoria interpretativa”, perché lo shifting pronominale non trova il 
suo luogo nell’immagine della voce e l’io non si scambia di posto col tu. Nar-
ciso ed Eco sono presi dentro uno stesso solco acustico, dal quale non rie-
scono a far scaturire una significativa differenza espressiva. Cosa che invece 
riesce bene a un altro poeta arcaico, del quale ora si dirà in breve. 
4. Alcmane: un insospettabile personaggio quineano?  
Di Alcmane le fonti dicono molte cose. Tra tutte, dicono con convinzione 
che egli conoscesse i canti degli uccelli. Alcmane è considerato da molti scrit-
tori antichi l’inventore del canto. E colpisce subito che non dalle Muse egli 
abbia imparato (o non solo da esse), ma dagli uccelli, di cui ascoltava e os-
servava il comportamento. Non ce ne occuperemmo qui, se egli non avesse 
scritto dei versi che alludono in modo singolare all’ἀντιάζειν, all’evento 
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ecoico da cui nasce e si sviluppa il canto umano. Questi versi hanno incurio-
sito molti studiosi25. Più che ad Esiodo il poeta greco Alcmane assomiglia in 
modo impressionante a una creatura inventata, in un arcinoto Gedankenexpe-
riment, dal filosofo Willard Van Orman Quine. Una testimonianza di Ateneo 
(Deipnosoph., 9, 43, 6) ascrive ad Alcmane i versi seguenti (fr. 25 B49): 
  ἔπη τάδε καὶ μέλος Ἀλκμὰν 
  εὗρε γεγλωσσάμενον 
  κακκαβίδων ὄπα συνθέμενος,  [ lectio varia: στόμα ] 
nei quali che il poeta rende manifesto con chiarezza di aver appreso (e non 
ricevuto) il canto dalle pernici (σαφῶς ἐμφανίζων ὅτι παρὰ τῶν περδίκων 
ᾄδειν ἐμάνθανε). Ciò concorda con altre testimonianze, che riconducono la 
trouvaille del canto del poeta all’ascolto degli uccelli in luoghi solitari. Il 
grammatico Cameleone Pontico descrive questo episodio come fosse l’arcie-
vento della stessa inventio musicae, «τὴν εὕρεσιν τῆς μουσικῆς». In un altro 
componimento, che conosciamo allo stato di frammento, Alcmane rivendica: 
ϝοῖδα δ’ ὀρνίχων νόμως, “conosco i nómoi degli uccelli”. 
Alcmane è dunque capace di trascrivere i grumi acusmatici, riuscendo a 
differenziare la voce degli uccelli dalla propria. Il canto nasce già scisso in 
una coppia di agenti mitici: c’è un tu, una orienza presupposta e variamente 
etichettata (le Muse, gli uccelli, lo sciame, etc.) e c’è una trascrizione di grumi 
acusmatici, operata da altri nella lingua dell’io (per solito, un io poetico). Il 
canto è questo incontro e questa frizione tra chi comincia e chi dà seguito 
venendo incontro. Si può individuare in questo mitologema una struttura che, 
come nel caso di Eco, cerca il suo luogo nella voce che articola lo sposta-
mento dal tu mitico/esotico all’io poetico/domestico. Il dono del canto è l’ad-
domesticamento della voce musaica e del canto degli uccelli. Alcmane asso-
miglia al linguista che il filosofo Quine immagina alle prese con un indigeno, 
parlante nativo di una lingua esotica a noi sconosciuta. I due reagiscono a 
stimoli distali come conigli o segmenti temporali di coniglio; l’indigeno 
esclama “Gavagai” e il linguista trascrive/traduce “Ecco là un coniglio”. Nel 
nostro mitologema Alcmane osserva il comportamento vocale delle pernici, 
                                                 
25 Cfr. almeno i seguenti studi: Maurice BOWRA, Greek Lyrics from Alcman to Simonides, 
Oxford, Clarendon Press 1961;. Claude CALAME, Les chœurs des jeunes filles en Grèce 
archaïque, cit.; da ultimo ha trattato questo tema, con importanti riferimenti alla teoria del 
linguaggio, Emanuele FADDA in un bel saggio, dal titolo Alcmane e la pernice. Note su 
vocalità e iconismo, in «De Musica», 2009, pp. 1-15. 
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definendolo “loquace”, “linguacciuto” (ὄπα [varia lectio: στόμα] συνθέμενος 
γεγλωσσάμενον κακκαβίδων); quindi, trascrive/traduce l’input stimolatorio 
in un output misto di parole e melodia (ἔπη τάδε καὶ μέλος). Una risposta 
viene dunque appaiata a quei grumi acusmatici esotici, addomesticandoli in 
voce del canto. Non cerca una traduzione provvisoria da appaiare allo stimolo 
esotico: non cerca il significato del comportamento, per lui esotico, delle per-
nici, questo strano antenato del “Gavagai” di Quine. Alcmane trova nel com-
portamento degli uccelli qualcosa come un proferimento ecoico che ridice 
“Gavagai” facendo uso di metri e parole. Questo “Gavagai” di Alcmane non 
è il significato di un originario “Gavagai”, ma un nuovo significante. Non è 
la Bedeutung di un suono, ma un nuovo suono, un corpo vocale che trascrive 
una relazione tra il tu esotico e l’io domestico al modo di un indicale relazio-
nale. Il tu è l’elemento musaico che dona l’articolazione, il grumo acusmatico 
che l’io riconduce alla prima persona del suo lirismo. Il mitologema funziona 
sotto mentite spoglie anche in questo caso. 
5. In forma di cadenza evitata 
Le Muse ed Esiodo, la ninfa Eco e Narciso, il poeta Alcmane e le pernici: 
tutte queste diadi allelomorfe presenti nel mitologema del canto musaico – e 
altre, delle quali dobbiamo qui tacere – mostrano che il processo del dono può 
essere colto come il luogo di una articolazione, un incontro ecoico, dal quale 
scaturisce la scissione della persona grammaticale in “tu” e “io”: queste per-
sone si ipostatizzano nel corpo del canto, divenendo un unico indicale di re-
lazione26. Nell’epica il canto appare già dato: nasce come fosse già da sempre 
articolato e solo bisognoso di attualizzazione; nella poesia lirica, come in altre 
espressioni, via via meno arcaiche, il canto si dà a vedere come processo, più 
che come oggetto o dono predisposto. Il canto accade nell’incontro che scinde 
il tu in una coppia amebeica, spostando l’attenzione dall’enunciato mitico – 
dall’Egli degli dèi, e degli eroi che compiono gesta, dall’esso dello sciame 
delle Muse – all’enunciazione capace di inglobare la voce umana. Il poeta che 
raccoglie la voce esotica delle Muse o degli uccelli potrebbe essere conside-
rato come l’operatore mitico che decostruisce, iscrivendolo nella propria 
                                                 
26 Questa tesi ho sostenuto nel mio L’accadere del suono. Op cit., Mimesis, Milano 2017. Cf. 
spec. il cap. primo. 
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voce, l’antico inspiegato legame tra assenza e presenza di persona. Il canto 
che il poeta raccoglie potrebbe essere il residuo della voce dell’antenato, il 
suo churinga in attesa di ridiventare ancora per lui significante fluttuante27, 
incaricato di mediare tra sincronia delle persone nell’enunciazione e diacro-
nia delle voci nella durata del canto. La voce del poeta che raccoglie il canto 
traghetta le persone in uno spostamento che non le cancella, ma le appaia. Il 
tu esotico che viene tradotto nella lingua domestica dell’io è l’antenato di quel 
tu che la teoria del linguaggio è costretta a presupporre (come hypokeimenos 
o subjectus), ogni volta che appaia due grumi espressivi in una coppia di 
forme ritenute equivalenti (e vice versa).  
Riformare la filosofia in senso musaico può voler dire, inizialmente, rico-
noscere una origine e un senso mitici al detto del filosofo: «Si duo idem fa-
ciunt, non est unum». Il canto, così come appare nell’antropogenesi, evoca la 
forma ecoica degli enunciati bicondizionali di Tarski, non meno di quanto 
evochi la figura della trasposizione originaria di una voce animale nella lingua 
del vivente che diventa umano. In ambo i casi, la voce e la persona gramma-
ticale si presuppongono per potersi scindere e si scindono per potersi presup-
porre, per speculum in aenigmate, nella forma di un’eco allelomorfa. In par-
ticolare, una riforma della filosofia dovrebbe poter guardare al piano 
dell’enunciazione, privilegiando lo studio del significante rispetto al signifi-
cato. Per fare questo, essa dovrebbe rinunciare alla presunta purezza della 
teoria analitica e rimuovere il vincolo che la porta oggi a privilegiare il rap-
porto con le neuroscienze a discapito della relazione con discipline quali la 
musicologia, l’estetica musicale, ma anche l’etnomusicologia, la semiotica 
testuale, la fenomenologia della musica, le discipline della performance. 
Come seconda cosa, la filosofia dovrebbe ripensare al formato che potrebbe 
e/o dovrebbe assumere una teoria del significante. Considerato quanto si è 
detto sulla forma ecoica della relazione tra linguaggi esotici (musaici, ornito-
logici) e trascrizione domestica, si potrebbe utilmente pensare ad una teoria 
basata sul criterio dell’appaiamento di stile tarskiano, così come Donald Da-
vidson ha fatto per il linguaggio verbale.  
                                                 
27 Per il tema del “churinga” come signifiant flottant, si vedano sia l’analisi di Claude LÉVI-
STRAUSS, La pensée sauvage, Paris, Seuil 1962, e sia gli sviluppi teoretici proposti da Gior-
gio AGAMBEN, Infanzia e storia, cit., pp. 90 ss. 
De Musica, 2017 – XXI 
179 
Naturalmente, il riferimento alla forma del bi-condizionale à la Davidson, 
andrebbe specificato così da chiarire che le espressioni appaiate non sono as-
sunte in quanto veicolo di significati ma in quanto corpi significanti. In Da-
vidson, la teoria presuppone una forma come la seguente: 
 
Pi:  « “p” è Vero in L, se, e solo se, e »  
 
dove la parte di sinistra è un enunciato menzionato e la destra una sua tradu-
zione nel metalinguaggio dell’interprete. Nella nostra prospettiva, le cose do-
vrebbero andare diversamente da così. Si tratta di costruire enunciati teorici 
simili a quello sopra riportato, dove, però, la parte sinistra “p” stia per una 
traccia acusmatica (poniamo: “♪♪♪”) riferibile a tu, e il significante “e”, che 
compare nella parte destra, sia la trascrizione/traduzione della traccia “p” 
nella forma prosodica assegnata da un io (poniamo: ♪♪♪ decitato). A mo’ di 
scherzo, potremmo immaginare uno schema simile: 
 
Pj:  « “♪♪♪”    ⌒   ♪♪♪ » 
 
«Il prosodema ♪♪♪ (lato destro) “trascrive” “♪♪♪” (lato sinistro)»: così po-
trebbe essere letto il nostro bi-condizionale. Questo esempio è, ovviamente, 
giusto un modo per rendere visibile quel che vorremmo dire in modo più ac-
curato; ma, per arrivare a una “teoria della verità musaica”, v’è bisogno di 
compiere altri passi intermedi. Anzitutto, occorre valutare quale predicato 
possa sostituire il predicato «è vero», che anche in Davidson si riferisce agli 
aspetti semantici del linguaggio. Poi, è da capire quale spazio la teoria debba 
riservare al trattamento delle espressioni indessicali della persona grammati-
cale: le teorie della verità che conosciamo escludono le espressioni indessicali 
(Tarski si occupava di linguaggi formalizzati) ovvero le traducono alla terza 
persona (come, p. es., fa Davidson) per esempio alla maniera seguente:  
 
« “Io ho fame” è vero se, e solo se, il parlante ha fame al tempo t ».  
 
Tuttavia, come più volte ha scritto Ludwig Wittgenstein, la traduzione di 
enunciati esperienziali – quali sarebbero quelli qui posti in questione – non 
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può considerarsi una routine affidabile a mere indicazioni sintattiche o se-
mantiche. Il mio proferimento attuale “io ho fame” può bensì essere trattato 
come traduzione di “egli ha fame”: ma solo a patto di espungere dalla tradu-
zione ogni residuo esperienziale della persona sulla quale l’indicatore getta la 
sua ombra grammaticale. Inoltre, va rilevato con decisione che il significante 
non permette appaiamenti del tipo di quelli solitamente studiati dalla seman-
tica scientifica. Non va dimenticato che, mentre “la neve è bianca” – in qua-
lunque modo sia tradotto nella parte destra di un bi-condizionale – non pro-
duce fenomeni ecoici, la ripetizione di una sequenza acusmatica qualsiasi 
conta come una reiterazione del significante: questo fa la differenza tra una 
teoria semantica e una teoria del significante. Infine, resta la questione gene-
rale che abbiamo cercato qui di sfiorare: come sviluppare in senso filosofico 
le indicazioni di Benveniste sulla persona? Temi, questi, sui quali non ab-
biamo qui potuto fornire che qualche accenno. Ma il nostro obiettivo era prin-
cipalmente richiamare l’attenzione degli studiosi su certi fenomeni, prospet-
tando un’indagine che non possiamo svolgere adesso. Abbiamo cominciato 
dalle Muse, ma il canto che esse ci indicano adesso è solo il materiale per una 
archeologia filosofica, come sempre, ancora da darsi. 
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Giuseppe Mazzini e il sogno della musica europea.  Analisi dei contenuti e storia della ricezione  del pensiero musicale mazziniano 
Jacopo Leone Bolis 
Filosofia della musica: introduzione all’opera 
Giuseppe Mazzini (1805-1872), com’è noto, è stato un pensatore politico 
e un fervente patriota. Oltre a ciò, fu anche un raffinato uomo di lettere e un 
grande appassionato di musica. Per Mazzini ascoltare un concerto o assistere 
a una rappresentazione operistica non erano semplici intrattenimenti ludici, 
ingenui svaghi. Anzi, coloro che interpretavano la musica come uno stru-
mento con il quale alleviare il tedio delle ore di inattività erano profonda-
mente malvisti dal pensatore italiano. Questa sanguinea passione per la mu-
sica spinse Mazzini a scrivere e a pubblicare nel 1836 un breve libello intito-
lato Filosofia della musica1. In questo scritto si mischiano e si sovrappongono 
una serie di riflessioni attorno all’arte musicale che, sebbene talvolta poco 
approfondite e esposte più con passionale furore che con cristallina chiarezza, 
inseriscono Mazzini in una posizione di rilievo all’interno degli ampi dibattiti 
sulla musica che caratterizzarono gli anni centrali del XIX secolo. Inoltre, 
Mazzini realizzò questo breve scritto in un periodo storico, gli anni ’30 
dell’Ottocento, in cui le contese filosofiche attorno all’arte musicale erano 
                                                 
1 Mazzini pubblicò le sue riflessioni attorno alla musica nel 1836 inserendole all’interno della 
rivista L’Italiano (rivista di politica e letteratura fondata a Parigi da un altro rivoluzionario 
italiano, il romano Michele Accursi). In base a documenti epistolari è possibile ipotizzare 
che Mazzini abbia portato a termine la Filosofia della musica nel dicembre 1835 mentre 
risiedeva in Svizzera (si ha notizia di ciò in una lettera spedita il 15 dicembre 1835 da Mazzini 
al suo amico Gaspare Ordoño de Rosales). 
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ancora scevre di quel fervente dualismo tra estetica del sentimento e formali-
smo che avrebbe polarizzato per decenni il dibattito musicale europeo dopo 
la pubblicazione de Il bello musicale (Vom Musikalisch-Schönen, 1854) da 
parte dello storico e critico praghese Eduard Hanslick (1825-1904). Prece-
dendo cronologicamente di oltre vent’anni il dibattito tra formalisti e neote-
deschi, le riflessioni di Mazzini attorno alla musica sono completamente prive 
di sterili partigianerie e mostrano un’apprezzabile freschezza. Sebbene a una 
prima lettura lo scritto di Mazzini possa apparire come una specie di apripista 
letterario del futuro pensiero wagneriano (pensiero strenuamente legato alla 
cosiddetta estetica del sentimento), letto con più attenzione mostra una grande 
complessità contenutistica difficilmente ascrivibile a una sola delle due suc-
cessive e antitetiche scuole del pensiero musicale europeo (Hanslick versus 
Wagner). Per Mazzini parlare di musica significa parlare di politica. Ipotiz-
zare una imminente rivoluzione musicale significa presumere il realizzarsi di 
un’altrettanto imminente rivoluzione sociale. L’arte, in qualità di sovrastrut-
tura derivata direttamente da più profondi elementi strutturali (l’organizza-
zione socioeconomica della società), è inevitabilmente lo specchio entro cui 
si riflette il clima culturale e politico dell’epoca che l’ha generata. Leggere le 
parole che Mazzini ha dedicato alla musica significa non solo affrontare pro-
blematiche di carattere estetico ma, soprattutto, immergersi profondamente in 
quello stato di febbrile eccitazione culturale e sociale pienamente riscontra-
bile nella società europea nata, assai artificiosamente e su fragili fondamenta, 
a seguito del Congresso di Vienna (1814-1815). 
Musica quale megafono di ideali, riflessioni politiche e valori 
morali 
Giuseppe Mazzini apre il suo scritto attorno alla musica con una cristallina 
dichiarazione di ignoranza. Sebbene ammetta di non conoscere il linguaggio 
musicale nelle sue fondamenta (affermazione piuttosto gratuita visto che, in 
realtà, il pensatore italiano era un serio conoscitore della storia della musica 
europea e un discreto cantante e chitarrista), Mazzini si arroga il diritto di 
disquisire sull’arte musicale vista la sua appartenenza, tanto per nascita 
quanto per cultura, al popolo italiano. Chi è nato e cresciuto in Italia, infatti, 
è per natura capace di riconoscere ciò che è musicalmente apprezzabile e di 
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ritrovare nei suoni e nelle loro corrette relazioni quelle regole di armonia e 
equilibrio che dominano la natura e i paesaggi della nostra penisola. 
Chi scrive non sa di musica, se non quanto gli insegna il cuore, o 
poco più; ma nato in Italia, ove la musica ha patria, e la natura è 
un concerto e l’armonia s’insinua nell’anima colla prima canzone 
che le madri cantano alla culla dei figli, egli sente il suo diritto, e 
scrive senza studio, come il cuore gli detta, quelle cose che a lui 
paion vere e non avvertire finora […]2 
Mazzini, in realtà, esagera per fini narrativi nel definirsi completamente 
scevro di competenze musicali. Sicuramente non possedeva raffinate abilità 
in fatto di composizione e orchestrazione e, al contempo, non poteva dirsi 
certo un virtuoso musicista d’alcuno strumento, tuttavia, oltre a essere per-
sona estremamente colta e erudita, è indubbio che avesse alle spalle, fin da 
tenera età, ampie frequentazioni di sale da concerto, teatri e kermesse musi-
cali. Sebbene non fosse un compositore o un musicista professionista, era cer-
tamente un ascoltatore estremamente attento e assennato. Questo incipit let-
terario svolge due finalità: (1) far sì che Mazzini possa proporsi come imma-
colato rinnovatore della cultura musicale europea (visto il suo non essere stato 
corrotto da incrostazioni intellettuali e tecnicistiche apprese da qualche pe-
dante maestro di musica) e (2) suggerire un primo passo in direzione d’una 
nuova estetica musicale capace di porre la risposta istintiva e emotiva (per 
sua stessa natura istantanea e irrazionale) su di un piedistallo a scapito di 
qualsivoglia eccessiva elucubrazione tecnica attorno al fatto musicale. Per 
Mazzini il cuore, sede dei sentimenti e degli affetti, deve dominare la ragione 
quando si scrive a riguardo dell’arte musicale. Questa affermazione, piuttosto 
puerile, è vera solamente in parte. Mazzini, infatti, la giustificherà nel prose-
guo del suo scritto facendo affidamento su ragionamenti e argomentazioni 
che hanno ben poco di istintivo e di irrazionale. 
Dopo essersi proposto al lettore come un immacolato quanto impavido rin-
novatore della cultura musicale europea, Mazzini può avanzare uno dei con-
cetti centrali della sua nuova estetica musicale: la musica è realmente apprez-
zabile solamente quando, oltre a precise forme sonore, possiede un intento 
                                                 
2 Giuseppe Mazzini, Filosofia della musica, introduzione e alcune note di Adriano Lualdi, 
Milano, Bocca, 1943, p. 105. 
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preciso, ben definiti contenuti ideali e/o morali. La musica deve avere un con-
tenuto, non può essere mera forma, mera esteriorità. Mazzini parla a coloro 
che vedono nella musica non un mero intrattenimento ludico e intellettuale 
ma, al contrario, un funzionale megafono artistico capace di comunicare con-
cetti e contenuti di grande spessore ideale. Mazzini si rivolge a coloro che... 
[…] gemono sull’ultimo pensiero di Weber, e fremono al duetto 
tra Faliero e Israello Bertucci, che cercano un rifugio nell’armo-
nia quando hanno l’anima in pianto, e un conforto, una fede 
quando il dubbio preme: – al giovine ignoto, che forse in qualche 
angolo del nostro terreno, s’agita, mentr’io scrivo, sotto l’ispira-
zione, e ravvolge dentro sé il segreto d’un’epoca musicale.3 
Non è certo un caso che i primi riferimenti espliciti in ambito musicale 
proposti da Mazzini nel proprio scritto sulla musica siano il compositore te-
desco Carl Maria von Weber (1786-1826) e lo struggente duetto tra Marino 
Faliero e Israele Bertucci contenuto nell’opera Marino Faliero (1835) di Gae-
tano Donizetti (1797-1848). Tutte le riflessioni di Mazzini attorno alla mu-
sica, infatti, nascono da un attenta conoscenza e studio da parte del pensatore 
italiano sia della scuola musicale italiana che di quella tedesca. Come emerge 
con chiarezza verso le pagine centrali dello scritto, per Mazzini il futuro della 
musica europea non potrà che nascere dal perfetto incontro della scuola ita-
liana, segnata da uno spiccato amore per la melodia e per l’individualismo 
(termine quest’ultimo che sarà approfondito più avanti), con la più spirituale 
scuola musicale tedesca. Carl Maria von Weber viene citato da Mazzini poi-
ché autore del melodramma Il franco cacciatore (Der Freischütz, 1821). In 
quest’opera, prima grande composizione musicale del romanticismo tedesco, 
ad ambientazioni prettamente naturali (boschi, foreste, luoghi lontani dalla 
civiltà cittadina) vengono associati temi magici e misterici quali l’instanca-
bile lotta tra il bene e il male. L’uomo è interpretato da Weber e dal librettista 
Johann Friedrich Kind (1768-1843) come un essere mediano posto a cavallo 
tra la semplice realtà materiale e la più complessa realtà spirituale. Quale es-
sere mediano è attratto tanto dalla materia e dai piaceri carnali che può trarre 
da essa (tanto da scendere a patti con il diavolo per ottenere i propri fini) 
quanto irrimediabilmente teso verso valori morali e pensieri che si stagliano 
ben al di là della sola realtà sensibile. Per Mazzini l’opera di Weber apre 
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quindi un’importante stagione culturale e artistica nel melodramma mitteleu-
ropeo: da quel momento in poi, infatti, il melodramma tedesco tenderà sempre 
più a divenire il contenitore musicale di ampie quanto complesse disquisi-
zioni filosofiche e ideali. Anche l’esplicito richiamo all’opera Marino Faliero 
di Donizetti ha un preciso significato nel pensiero musicale di Mazzini. Ma-
rino Faliero (1285-1355), Doge della Serenissima tra il 1354 e il 1355, fu per 
Mazzini, nel pieno rispetto degli allora studi storiografici, un vero e proprio 
patriota. Faliero, che venne condannato a morte e decapitato per alto tradi-
mento, cercò durante il suo breve mandato di Doge della Repubblica di Ve-
nezia sia di opporsi allo strapotere dell’aristocrazia veneziana favorendo 
l’emancipazione politica delle classi subalterne (borghesi e popolani) sia di 
fare emergere la Repubblica di Venezia all’interno dello scacchiere politico 
internazionale del XIV secolo cercando di sottomettere ad essa quello che 
restava dell’allora decadente Impero Romano d’Oriente. Faliero, così ben 
musicato da Donizetti nell’omonima tragedia, era per Mazzini il simbolo per-
fetto di quella necessaria unione tra individualismo e contenuti ideologici (pa-
triottismo, solidarietà interclassista) che avrebbe riscattato l’arte e la società 
europea a lui coeva. Non è un caso che il passo scelto da Mazzini per citare 
l’opera di Donizetti sia il duetto Israele, che vuoi? in cui Marino Faliero e 
Israele Bertucci, il primo esponente dell’aristocrazia illuminata mentre il se-
condo figura rappresentante i lavoratori popolari, iniziano a tramare vendetta 
contro l’arrogante aristocratico Steno (reo di aver offeso entrambi e di incar-
nare nella sua persona tutte le storture del potere oligarchico allora imperante 
a Venezia). Il progetto di Faliero e Bertucci fallirà miseramente ma ciò non 
contamina affatto, agli occhi di Mazzini, la purezza dei loro ideali e delle loro 
persone. 
Le prime pagine dello scritto di Mazzini ci mostrano un pensiero musicale 
tutt’altro che formalista. Mazzini, se letto con gli occhi dell’odierno appas-
sionato di musica, sembra mostrarsi quale fervente sostenitore della cosid-
detta estetica del sentimento. Il pensatore italiano sembra dirci, senza troppi 
giri di parole, che parlare e scrivere di musica riducendo quest’arte alle sue 
sole caratteristiche esteriori (la forma) è semplicistico quanto errato. La mu-
sica è un’arte e l’arte è espressione diretta, per simpatia, del genio divino che 
domina il mondo sensibile. Dio non ha generato il mondo quale semplice in-
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sieme di forme e di realtà sensibili ma, al contrario, ha associato a quest’ul-
time precisi contenuti morali per il perseguimento e il raggiungimento di fini 
ben determinati. Un’arte senza contenuti e senza finalità è quindi un’arte 
monca, un’arte che si è corrotta e ha perso la sua vera natura. 
L’Arte è immortale; ma l’Arte, espressione simpatica del pen-
siero di che Dio cacciava interprete il mondo, è progressiva 
com’esso. Non move a cerchio, non ricorre le vie calpeste; ma va 
innanzi d’epoca in epoca, ampliando la propria sfera, levandosi a 
più alto concetto quando il primo s’è svolto in ogni sua parte, ri-
battezzandosi a vita coll’introduzione d’un nuovo principio, 
quando tutte le conseguenze dell’antico sono desunte e ridotto ad 
applicazione.4   
L’arte è figlia diretta del pensiero creatore divino e percorre le epoche della 
storia rinnovandosi continuamente. Quando una particolare espressione arti-
stica ha raggiunto il suo apice e ha indagato e mostrato al mondo ogni suo 
singolo potenziale espressivo non può che esaurirsi affinché dalla sua fine 
possa emergere una nuova e rivoluzionaria espressione artistica. Mazzini in-
terpreta la storia dell’arte come qualcosa in continuo mutamento, in continua 
evoluzione. In questo l’arte non si discosta dal mondo materiale, dalle società 
create dagli uomini. Qui il pensiero antimaterialista e spiritualista di Mazzini 
perde un poco della sua precedente intensità. Descrivere l’arte come qualcosa 
in continuo mutamento e evoluzione, al pari delle società umane e del mondo 
sensibile, rende l’arte un qualcosa di non assoluto, una realtà concreta neces-
sariamente portata alla molteplicità e alla corruzione. Mazzini si inserisce in 
un territorio mediano a cavallo tra spiritualismo e materialismo. L’arte è di-
retta emanazione del pensiero divino e, quindi, deve possedere in sé un con-
tenuto morale e essere strumento per il raggiungimento d’un preciso fine da 
parte tanto di un individuo quanto di una più ampia massa d’uomini (arte 
come emanazione dello spirito) ma, al contempo, essendo un dato sensibile è 
sottoposta a continui cambiamenti e evoluzioni che la rendono molteplice e 
corruttibile al pari di qualsiasi altro dato materiale (arte come materia). Que-
ste due interpretazione dei fenomeni artistici, una più spirituale, l’altra più 
materialista, non sono obbligatoriamente antitetiche. Mazzini, infatti, non è 
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un pensatore medioevale ricolmo di platonismo che interpreta il mondo ma-
teriale quale mera proiezione dello splendore del mondo metafisico ma, quale 
figlio dell’Ottocento, cerca di far collimare mondo metafisico e mondo mate-
riale in una qualche sintesi positiva. Il divino non è qualcosa che trascende il 
mondo materiale ma, al contrario, è immanente rispetto ad esso. Nel pensiero 
estetico di Mazzini si percepiscono con una certa chiarezza forti echi pantei-
stici (tipici della cultura europea tra XVIII e XIX secolo). 
Dalla crisi delle scuole nazionali alla futura e rivoluzionaria 
musica europea 
Mazzini afferma di vivere in un momento cruciale all’interno dell’evolu-
zione del linguaggio musicale del continente europeo. 
A questo punto parmi esser giunta ai dì nostri la musica. Il con-
cetto che le ha dato vita fin qui, è concetto esaurito. Il nuovo non 
si è rivelato […] Oggi l’intelletto si sta fra due mondi: nello spa-
zio che separa il passato dall’avvenire: fra una sintesi consunta, e 
un’altra nascente.5 
Questa asserzione permette di leggere sotto una nuova luce quanto affer-
mato da Mazzini in precedenza. L’iniziale attacco nei confronti dei vecchi 
maestri di musica, di coloro che ripetono stancamente quanto già fatto in pas-
sato, ora si mostra non come un attacco diretto tanto nei confronti del pensiero 
razionale e di eventuali tecnicismi in fatto di musica ma, in realtà, si tratta di 
un ben ponderato assalto contro coloro che vorrebbero imbrigliare l’arte della 
musica entro la sterile procrastinazione di precise e immutabili coordinate 
espressive. Mazzini non è un semplice e banale antintellettuale. Più sempli-
cemente, per ambire a nuovi linguaggi musicali il pensatore italiano ritiene 
imprescindibile il liberarsi di quei vecchi maestri di musica che continuano 
ostinatamente a riproporre suoni e forme del passato sicuri così di trovare 
l’appoggio di quegli ascoltatori che si soffermano alla sola superficie del fatto 
musicale senza pretendere ch’esso sia strumento d’indagine del tempo pre-
sente. Tutto ciò non riguarda solo l’arte musicale ma l’intera cultura europea. 
Per Mazzini le arti sono tra di esse sorelle. L’una non può mutare senza tra-
scinare con sé le altre. Tutto ciò perché l’arte, quando è veramente tale, è 
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figlia dell’epoca che la genera e quindi non può che mutare con essa o far 
mutare la società in base ai propri cambiamenti (vi è quindi un qualche rap-
porto di tipo biunivoco tra le arti e la società). Mazzini afferma esplicitamente 
che tutte le arti e tutti i saperi, nel corso degli anni ‘30 dell’Ottocento, stavano 
vivendo un periodo di crisi segnato dalla fine delle precedenti manifestazioni 
artistiche e dalla mancanza del sopraggiungere d’un nuovo e vitale orizzonte 
espressivo. 
Poesia, letteratura, storia, filosofia, son tutte espressioni di un 
solo fenomeno, ridicono tutte a chi vuole intendere – “Siamo a 
tempi di transizione, tra l’ultima luce morente d’un sole al tra-
monto, e la prima incerta d’un sole che sorge”.6 
Mazzini dichiara spavaldamente non soltanto la fine del Romanticismo, 
quel particolare clima culturale che aveva dominato la scena artistica europea 
sin dagli inizi del XIX secolo, ma arriva a asserire che questo particolare 
clima culturale sia servito più a superare il pensiero seicentesco e settecente-
sco, facendone semplici rovine, piuttosto che a erigere qualcosa di realmente 
nuovo. Il Romanticismo è stato sola e semplice distruzione (pars destruens). 
Nulla ha saputo prendere forma dalle rovine che ha lasciato dietro di sé. Come 
gli antichi invasori germanici che distrussero l’Impero Romano senza riu-
scire, almeno nell’immediato, a sostituirsi realmente ad esso e a generare 
qualcosa di nuovo e di qualitativamente migliore, così il Romanticismo ha 
fatto scempio del passato senza erigere alcunché di nuovo e di vitale. 
Il Romanticismo, come gli invasori settentrionali sul finir 
dell’impero, venne a por mano in quelle morte reliquie e le scom-
pigliò; dissotterrando l’individualità conculcata, e mormorando 
all’intelletto, applicata all’Arte, una parola obliata quasi da cin-
que secoli, lo riconsacrò e gli disse: va oltre, l’universo è tuo, non 
altro.7 
Il ritratto che Mazzini avanza nei confronti del clima culturale europeo a 
lui coevo è piuttosto problematico, descritto a tinte ben fosche. Le arti e il 
sapere si sono frazionati e hanno perso la loro fondamentale unità. L’arte e il 
sapere del passato sono ormai esausti e consunti. Ciò sia perché il passare del 
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tempo e il mutare delle epoche provoca un inevitabile inaridimento degli oriz-
zonti espressivi di qualsivoglia esperienza artistica, sia perché il Romantici-
smo ha fatto scempio del passato e non ha lasciato al suo passaggio altro che 
rovine. Infine, il Romanticismo ha risvegliato nella cultura europea un pro-
blema da sempre esistente ma che da tempo si trovava in un certo stato di 
sonnolenza: l’individualismo. L’Europa delle prime decadi dell’Ottocento, 
nell’ottica di Mazzini, è affetta da tre gravi problematiche: (1) la parcellizza-
zione delle arti e dei saperi, (2) l’individualismo, (3) il materialismo. Il terzo 
problema, il materialismo, è il più grave perché, secondo l’interpretazione 
datane da Mazzini, è la causa delle altre due problematiche citate. È il mate-
rialismo a imporre una visione parziale della realtà a coloro che ne hanno 
sposato i contenuti e le sensibilità. 
Manca alle arti, alle scienze, a tutte le dottrine chi le rannodi. 
Manca chi le concentri tutte a un intento, e le affratelli in un pen-
siero di civiltà […] Chi ha mai pensato che il concetto fondamen-
tale della musica potess’essere tutt’uno col concetto progressivo 
dell’universo terrestre, e il segreto del suo sviluppo avesse a cer-
carsi nello sviluppo della sintesi generale dell’epoca; la cagione 
più forte dell’attuale decadimento nel materialismo predomi-
nante, nella mancanza d’una fede sociale, e la via di resurrezione 
per essa nel risorgere di questa fede, nell’associarsi ai destini delle 
lettere e della filosofia?8 
In questo desolante scenario culturale e sociale, segnato da materialismo e 
individualismo, Mazzini riafferma quanto già precedentemente esposto: la 
musica, che dovrebbe essere l’eco del mondo metafisico, l’armonia sonora 
del creato, è ridotta a semplice strumento d’intrattenimento ludico poiché 
priva di qualsivoglia contenuto ideale. La musica operistica delle prime de-
cadi dell’Ottocento è per Mazzini poco più che un semplice agglomerato di 
parti ben precise: cavatine, cori, duetti, terzetti e finali. Tutte queste non sono 
altro che mere forme capaci di solleticare l’animo di qualche ascoltatore su-
perficiale ma, in realtà, seppur giustapposte tra loro per narrare una qualche 
storia, sono completamente prive di contenuti ideali, di precise finalità comu-
nicative. L’opera delle prime decadi dell’Ottocento è per Mazzini semplice 
intrattenimento, non ha alcuna possibilità di incarnare in sé lo spirito dei 
tempi e di accompagnare con sé l’umanità verso determinati lidi futuri. A 
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questo punto Mazzini calca la mano. Non solo la musica è incapace di pren-
dere sotto braccio l’umanità e di guidarla con sicurezza verso un futuro di 
rinnovamento e splendore ma, al contrario, non fa altro che scompigliare an-
cora di più il moto incerto e errabondo degli uomini e delle donne del proprio 
tempo. Musica e umanità si muovo senza cognizione di causa. Sembra una 
danza sconclusionata e inarmonica, una corsa ferina per campi e boschi, un 
cavallo impazzito che galoppa senza meta portando con sé uno sfortunato ca-
valiere. 
Un’opera non può definirsi se non per enumerazione di parti – 
una serie di cavatine, cori, duetti, terzetti, finali, interrotta – non 
legata – da un recitativo qualunque che non s’ascolta: un mosaico, 
una galleria, un accozzo, più sovente un cozzo di pensieri diversi, 
indipendenti, sconnessi che s’aggirano come spiriti in un circolo 
magico per entro a certi confini.9 
La musica, e quando Mazzini parla di musica si riferisce quasi esclusiva-
mente alla musica lirica, deve ritrovare unità, coerenza e, soprattutto, conte-
nuto morale e ideologico. In questo il pensatore italiano non mostra alcuna 
novità intellettuale. Seppure con sfumature e toni differenti, l’intera storia del 
melodramma, fin dalle sue origini seicentesche, è stata segnata da un continuo 
conflitto tra coloro che desideravano un massimo grado di organicità 
dell’opera melodrammatica (pensiamo alla riforma proposta da Christoph 
Willibald Gluck e Ranieri de’ Calzabigi) e chi, al contrario, ha interpretato lo 
spettacolo operistico come una semplice quanto precisa successione di mo-
menti chiusi, quasi indipendenti tra loro, in cui far emergere il solo dato mu-
sicale (facendo leva sull’immediata godibilità di quest’ultimo da parte del 
pubblico) a scapito d’una strutturazione più omogenea e unitaria dell’intera 
azione scenica. Mazzini vuole un’opera organica, monolitica. Mazzini desi-
dera ciò perché solamente in questo modo le singole arti che danno vita allo 
spettacolo operistico (poesia, musica, recitazione) possono riequilibrarsi tra 
loro, fondersi in armonia e lavorare tutte di comune accordo per far emergere 
determinati contenuti ideali. L’opera segmentata, quasi parcellizzata, è figlia 
dell’individualismo. Si tratta di un tipo di spettacolo operistico dove si vuole 
sollazzare l’animo degli spettatori con melodie facili e orecchiabili. L’opera 
organica, al contrario, rifiuta il semplice predominio della musica a discapito 
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delle altre arti affinché il contenuto ideale e morale posto a fondamento del 
prodotto melodrammatico sia continuamente presente nello spettacolo. Il tea-
tro e la musica devono educare il pubblico, non solamente divertirlo. 
Mazzini asserisce, seppur non esplicitamente, che lo spettacolo operistico 
parcellizzato sia il frutto di una evidente involuzione della cultura europea. 
Per Mazzini gli antichi avevano una competenza piuttosto rudimentale in 
fatto di musica. Sapevano che con la musica potevano alleviare le sofferenze 
dei malati, favorire l’educazione sociale dei giovani e sconfiggere la noia 
dell’inoperosità, tuttavia la loro musica era piuttosto semplice, incentrata su 
melodie elementari eseguite a voce sola. Gli strumenti musicali, seppure non 
pochi di numero, non facevano altro che cercare di imitare il timbro e l’espres-
sività della voce umana. Per Mazzini la vera musica, quella con la emme 
maiuscola, nacque solo in epoca rinascimentale grazie a Giovanni Pierluigi 
da Palestrina (1525-1594). La disamina di Mazzini attorno alla musica delle 
epoche passate è piuttosto elementare, grezza (non sappiamo quanto voluta-
mente). Mazzini afferma che l’evoluzione dell’arte musicale, dalle epoche 
antiche fino a oggi, sia stata possibile perché fin dall’antichità, seppure in 
contesti espressivi elementari, la musica non si allontanò mai dalle altre arti 
e, soprattutto, dall’arte della poesia. Fu questa inscindibile unità tra i lin-
guaggi artistici a promuovere una continua evoluzione dell’arte, specie 
dell’arte musicale, e a favorire il continuo rinnovarsi della società europea. 
La rottura delle relazioni tra le singole discipline artistiche nel corso dell’Ot-
tocento, specie il lento ma continuo e irrefrenabile scindersi dell’arte musicale 
dall’arte poetica, ha guastato tanto il mondo dell’arte quanto il possibile mi-
gliorarsi della società europea. Pochi anni prima anche Leopardi (Zibaldone, 
appunto datato 20/23 agosto 1823) si era esplicitamente lamentato della frat-
tura tra arte musicale e arte poetica nella cultura europea d’inizio Ottocento. 
[…] questo discorso […] condurrebbe […] a trattare della funesta 
separazione della musica dalla poesia e della persona di musico 
da quella di poeta, attributi anticamente, e secondo la primitiva 
natura di tali arti, indivisi e indivisibili.10 
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1898, p. 3229. 
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Materialismo, individualismo e frattura delle fraterne relazioni tra le sin-
gole discipline artistiche sono i segni evidenti di una grave involuzione cul-
turale e sociale. A questo punto Mazzini, individuati i punti deboli della cul-
tura musicale e artistica a lui coeva, può sbilanciarsi in avanti. Da una parte 
asserire l’inevitabile risorgere dell’arte musicale grazie al futuro operato di 
compositori e musicisti europei (quasi sicuramente italiani o, in misura mi-
nore, tedeschi) e, infine, interpretare la società e i prodotti artistici di quest’ul-
tima attraverso l’uso di termini antitetici: uomo/umanità, pensiero indivi-
duale/pensiero sociale. Da sempre individualismo (uomo e pensiero indivi-
duale) e collettivismo (umanità e pensiero sociale) sono in lotta tra loro. In 
ogni periodo storico una di queste differenti e divergenti sensibilità ha la me-
glio sull’altra. Quando il singolo domina sull’umanità e il pensiero indivi-
duale domina sul pensiero sociale allora in musica non si può che assistere al 
dominio della forma sul contenuto. Quando, al contrario, l’umanità domina 
sul singolo uomo e il pensiero sociale è padrone del pensiero individuale la 
musica non può che essere ricca di contenuti ideali e morali e quest’ultimi 
non possono che assoggettare la forma musicale piegandola ai loro desideri e 
fini. Eppure il vero trionfo non risiede nella sola e semplicistica vittoria 
dell’umanità sul singolo, del pensiero sociale sul pensiero individuale. Solo 
da un’armonizzazione completa di questi opposti, infatti, si potranno generare 
una nuova musica e una nuova società. In musica, continua Mazzini, si è 
spesso assistito al conflitto tra melodia e armonia (specie in certa trattatistica 
settecentesca). La melodia è stata interpretata come il trionfo del singolo e 
della natura e, proprio a causa di questa interpretazione, è stata posta in aperto 
conflitto con l’armonia che, al contrario, è stata interpretata come il concre-
tizzarsi in musica di pensieri tanto artificiosi quanto collettivi. Mazzini evi-
denzia come il passato conflitto tra melodia e armonia sia riscontrabile anche 
nel suo presente: il Nord Europa è maggiormente fedele all’armonia (la ra-
gione piega a sé l’istinto), il Mezzogiorno d’Europa è invece maggiormente 
fedele alla melodia (l’istinto domina la ragione). Per Mazzini, fin dai tempi 
di Palestrina, la musica italiana è squisitamente melodica. 
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La musica italiana è in sommo grado melodica. Fin da quando 
Palestrina tradusse il cristianesimo in note, e iniziò colle sue me-
lodie la scuola italiana, essa assunse questo carattere e lo con-
servò.11 
La vulcanica cultura musicale italiana è capace di forgiare individui co-
raggiosi e vitali ma, quale amaro contraltare, soffre una completa incapacità 
di farsi portavoce di ideali comunitari. La musica italiana è “in sommo grado 
melodica” perché è voce d’individuo, non grido di popolo. Il futuro musicale 
dell’Europa non potrà che essere uno: unire in rapporto sinergico la passio-
nale scuola musicale italiana con la più riflessiva e razionale cultura musicale 
tedesca. La solare e euforica Europa del Mediterraneo dovrà tendere la pro-
pria mano verso i più rigidi climi della Mitteleuropa. Questo incontro segnerà 
un nuovo inizio per la cultura europea. Quando ciò avverrà, gli uomini e le 
donne d’Europa non potranno che assistere a un profondo mutarsi dell’orga-
nizzazione politica e sociale dell’intero continente. 
Gioacchino Rossini e il crepuscolo della musica aristocratica 
La musica italiana è per Mazzini la quinta essenza dell’istinto: è vulcanica, 
ricca di fumi inebrianti, la sua luce è capace d’accecare la ragione. Tutto ciò 
ha fatto e fa della scuola musicale italiana il migliore esempio dell’individua-
lità in musica. Non vi si avverte alcun pensiero collettivo, alcun ragionamento 
sovraindividuale. La musica italiana risponde alla celebre espressione “l’arte 
per l’arte”. Questa antica quanto individualistica cultura musicale ha comple-
tato il suo percorso evolutivo, ha detto tutto quello che doveva dire. Colui che 
ha portato al massimo splendore questa cultura musicale è stato Gioacchino 
Rossini (1792-1858). Nella sua musica la melodia domina qualsiasi altro pa-
rametro dell’agire musicale (armonia, forma e orchestrazione). Nelle sue 
opere gl’individui non solo si fanno beffe dei pensieri collettivi (strutture so-
ciali, regole morali) ma plasmano da sé i loro destini sfidando, attraverso il 
loro genio individuale (quasi sempre tutt’altro che scolastico e di natura squi-
sitamente istintiva), chiunque cerchi di ricollocarli entro limiti prestabiliti. 
Rossini, secondo Mazzini, non rinnovò il linguaggio musicale italiano ma, 
più semplicemente, lo portò al suo massimo splendore estetico. 
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È missione di genio compendiatore, non iniziatore. Non mutò, 
non distrusse la caratteristica antica della scuola italiana: la ricon-
sacrò. Non introdusse un nuovo elemento che cancellasse o mo-
dificasse potentemente l’antico: promosse l’elemento dominatore 
al più alto grado di sviluppo possibile; lo spinse all’ultima conse-
guenza: lo ridusse a formola, e lo ricollocò su quel trono d’onde i 
pedanti l’avevan cacciato senza pur pensare, che chi distrugge un 
potere, ha debito di sostituirne uno migliore.12 
Dopo Rossini non è più possibile scrivere ancora musica che sia figlia di-
retta delle antiche sensibilità italiane. La cultura melodica italiana è esausta, 
è finita. Ha raggiunto il suo apice. Deve seguire qualcos’altro, qualcosa di 
nuovo. Qui Mazzini, pur senza dirlo, utilizza la musica e la parabola artistica 
di Rossini per mettere in guardia il lettore sul futuro che attende il popolo 
italiano (e, più in generale, tutti i popoli europei). Rossini, sebbene musical-
mente italianissimo, operò per lungo tempo nella Francia disegnata politica-
mente e geograficamente dalla Restaurazione. Il potere era tornato nelle mani 
della monarchica (e del ceto aristocratico). Questa istituzione sociale vecchia 
e obsoleta non poteva che trarre giovamento da musiche che, seppur bellis-
sime, avevano nelle loro vene sangue vecchio, logoro. L’anziana musica di 
Rossini, seppur coronata da grandi successi e da indubitabili traguardi espres-
sivi, è secondo Mazzini la musica perfetta con la quale descrivere e allietare 
un mondo che stava per finire: monarchia e aristocrazia erano ormai un re-
taggio del passato. L’antico regime, sebbene molti facessero finta di non ac-
corgersene, era finito. Agli occhi di Mazzini la Francia e l’Italia degli anni 
‘30 dell’Ottocento appaiono come paesi stanchi, sfibrati, figli precocemente 
invecchiati di quel Congresso di Vienna che aveva cercato invano di estirpare 
i semi che la Rivoluzione Francese aveva piantato per tutta Europa. La musica 
di Rossini era la musica di quella società, d’una società che cercava di ma-
scherare con il riso e con false speranze di trionfi individuali i fortissimi con-
trasti sociali e culturali che la stavano dilaniando. Con Rossini l’antico regime 
aveva trovato il suo ultimo respiro musicale. 
Per Mazzini il destino dell’Italia (e dell’Europa) era già chiaramente scritto 
nel grande libro della storia: all’Italia delle monarchie regionali e dell’asso-
lutismo asburgico sarebbe subentrata, in un futuro non molto lontano, l’Italia 
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unita e repubblicana, così come alla musica rossiniana sarebbe andata a sosti-
tuirsi una nuova musica (la musica europea). Da evidenziare come Mazzini, 
tacciando la musica italiana preromantica e romantica di individualismo, ab-
bia fatto affidamento su una interpretazione hegeliana (e per certi versi pro-
tomarxista) dell’arte musicale. Non è difficile, infatti, cogliere il seguente 
fondamento nel ragionamento mazziniano: un’Italia politicamente inesistente 
poiché frazionata in molteplici entità statali (di cui la quasi totalità meri go-
verni fantoccio al soldo del potere asburgico) non poteva certo esprimere 
un’arte musicale monolitica capace di sintetizzare nei propri suoni le pulsioni 
ideologiche e morali dell’intero popolo italiano. A un’Italia politicamente 
frammentata non poteva che corrispondere un’arte musicale estremamente 
parcellizzata. Nel particolare contesto culturale e politico dell’Italia preunita-
ria l’arte musicale non poteva essere altro che il risultato di ragionamenti 
espressivi estremamente individuali privi di qualsivoglia natura collettiva. La 
fine dell’Europa delle monarchie e delle aristocrazie sarà inevitabile e al suo 
crollo seguirà l’Europa delle repubbliche liberali e della fratellanza tra i po-
poli. Questi profondi sconvolgimenti politici e sociali saranno tanto anticipati 
quanto sintetizzati da una altrettanto inevitabile rivoluzione musicale. Non ha 
più senso, per Mazzini, parlare di Italia, Germania, Francia e Inghilterra. La 
rivoluzione riguarderà l’intero continente europeo. L’energia rivoluzionaria 
del pensiero collettivo, infatti, non può limitarsi a una sola area geografica e 
culturale ma, al contrario, travolgerà con il suo spirito innovatore tutti i popoli 
europei. Il risveglio culturale e politico italiano deve essere parte di un pro-
getto politico e culturale assai più ampio: una vera e propria rinascita europea 
segnata dall’affermarsi della cultura repubblicana e dalla seguente genesi di 
un qualche organismo politico sovranazionale (pur nel rispetto e nell’esalta-
zione delle singole culture nazionali). Per raggiungere questo traguardo poli-
tico e culturale Mazzini evidenzia nel suo scritto come la cultura musicale 
italiana debba relazionarsi con una cultura musicale a essa diametralmente 
opposta: la cultura musicale tedesca. 
La musica tedesca: ideali senza condottieri 
Mazzini descrive la cultura musicale tedesca come inevitabilmente tesa 
verso il divino, il trascendente. La ragione domina gli istinti e i sentimenti. 
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L’armonia domina la melodia e l’imbriglia entro precise quanto ben solide 
strutture grammaticali e sintattiche (l’esatto opposto rispetto alla cultura mu-
sicale italiana dove la melodia domina qualsiasi altro parametro della compo-
sizione musicale, armonia e forma comprese). 
La musica tedesca procede per altra via. V’è Dio senza l’uomo, 
immagine sulla terra, creatura attiva e progressiva chiamata a 
svolgere il pensiero di che l’universo terreno è simbolo. V’è tem-
pio, religione, altare e incenso; manca l’adoratore, il sacerdote 
alla fede. Armonica in sommo grado, essa rappresenta il pensiero 
sociale, il concetto generale, l’idea, ma senza l’individualità che 
traduca il pensiero in azione, che sviluppi nelle diverse applica-
zioni il concetto, che svolga e simboleggi l’idea.13 
La musica italiana ha la melodia, ha l’uomo, il coraggio dell’individuo 
impavido, ma manca di contenuti trascendenti, di una progettualità precisa 
che la indirizzi verso fini ben determinati. La musica tedesca, al contrario, ha 
una innata tendenza verso il metafisico, inoltre è dominata dalle raffinate co-
struzioni armoniche figlie dirette della ragione. A questa profondità spirituale 
e raffinatezza razionale, tuttavia, manca il coraggio dell’individuo, la forza 
rigeneratrice del singolo. La musica tedesca è musica collettiva, musica so-
ciale. Parla a tutti, parla di contenuti profondi e immateriali. Tuttavia non ha 
la capacità di far sorgere da sé quell’individuo che, con forza e coraggio, sia 
capace di tradurre la musica in azione politica. La musica tedesca è quindi 
musica di preparazione, parla di traguardi futuri, di grandi contenuti, prepara 
il terreno alle rivoluzioni. Tuttavia c’è il serio rischio che i profondi contenuti 
della musica tedesca rimangano lettera muta, splendidi appelli incapaci di tro-
vare interpreti in grado di riversarli nel mondo materiale. Così, viste nel loro 
insieme, la musica italiana e quella tedesca appaiono tanto lontane quanto 
complementari. Solamente dalla loro unione potrà sorge una nuova cultura 
musicale europea. Solamente unendo tra loro la cultura musicale italiana e 
quella tedesca troverà finalmente fine l’antica diatriba tra uomo e umanità, 
tra pensiero individuale e pensiero sociale. 
Così procedono le due scuole, separate, gelose, rivali, e si riman-
gono, l’una scuola prediletta del Nord, l’altra scuola meridionale. 
E la musica che noi presentiamo, la musica europea, non s’avrà 
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se non quando le due, fuse in una, si dirigeranno a un intento so-
ciale – se non quando, affratellati nella coscienza dell’unità, i due 
elementi che formano oggi due mondi, si riuniranno ad animarne 
un solo;14 
Mazzini è molto hegeliano in questa sua disamina inerente alla cultura mu-
sicale europea. L’epoca a lui contemporanea ha bipartito l’arte della musica 
in due realtà antitetiche: la musica del Nord Europa (fredda e razionale) e la 
musica dell’Europa Meridionale (calda e passionale). Così come nel pensiero 
hegeliano a una tesi si contrappone un’antitesi cosicché dal rapporto dialettico 
tra questi elementi contrastanti si generi una successiva sintesi, allo stesso 
modo Mazzini interpreta il futuro musicale dell’Europa come il risultato di 
una necessaria sintesi tra la scuola italiana e quella tedesca vissute fino a quel 
momento storico in un contesto di aperta disfida e contrasto. Nel pensiero 
mazziniano emerge la premonizione che, in un futuro non troppo lontano, ci 
sarà un compositore che compirà questo inevitabile destino dell’arte musicale 
europea sintetizzando costruttivamente queste due differenti scuole musicali. 
Ovviamente Mazzini non fa nomi, non si spinge troppo in là dove è facilis-
simo cadere in errore. Quello che evidenzia, invece, è quali siano i passi ne-
cessari affinché sorga questo instancabile innovatore. Colui che genererà una 
nuova musica (non più nazionale ma, al contrario, europea) dovrà riconoscere 
e seguire questi dati oggettivi: (1) Rossini ha conchiuso un’epoca musicale 
(l’epoca musicale dell’antico regime e dell’aristocrazia, dell’intrattenimento 
ludico privo di profondità spirituale), (2) la musica italiana deve spiritualiz-
zarsi, così da abbandonare la sterile individualità che l’ha caratterizzata fino 
a oggi, in nome di una visione artistica più ampia e ricca di contenuti ideali e 
morali, (3) non si deve né perpetuare né rifondare una scuola musicale italiana 
ma bensì mettere le basi d’una nuova e sino ad oggi mai ascoltata scuola mu-
sicale europea. 
Una domanda ora sorge spontanea: come mai Mazzini parla in continua-
zione di scuola musicale italiana e scuola musicale tedesca non degnando 
l’altra grande scuola musicale europea, quella francese, di una qualche signi-
ficativa attenzione? Mazzini non interpreta la musica francese come una reale 
scuola musicale. Per il pensatore italiano, infatti, la musica francese è null’al-
tro che una semplice imitazione della scuola italiana. Sono stati i compositori 
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e i musicisti italiani a insegnare ai francesi a fare musica. Per questo suo 
aperto carattere imitativo, fin troppo facile a evidenziarsi secondo Mazzini, 
la Francia non può vantare una propria scuola musicale. La musica francese 
è null’altro che una realtà secondaria nel panorama culturale e musicale eu-
ropeo. 
Abbiamo insegnato ai Francesi la musica - o meglio, quel tanto 
di musica che può insegnarsi - fin dai tempi di Clodoveo; e i loro 
storici dovrebbero ricordarsi delle inchieste di quel fondatore 
della nazionalità francese a Teodorico regnante in Italia, e dei 
cantori che tre secoli dopo Carlomagno traeva d’Italia per istru-
zione dei suoi. Più giù fino a Mazarino e Lulli, venuto da Firenze 
a ordinare le scene francesi, e da lui alla riforma provocata da 
Rousseau, Ginevrino, e consumata, quanto concedevano le esi-
genze nazionali e i tempi, dall’Italiano Piccini, fino ai dì nostri, 
non mi vien fatto scoprire un’orma di questa musica francese 
ch’altri vorrebbe sostituire all’italiana su teatri di Francia.15 
Sia chiaro, Mazzini non denigra i risultati raggiunti dalla pratica musicale 
francese (tanto è vero che Meyerbeer è uno dei pochi compositori a lui con-
temporaneo di cui apprezza, almeno in parte, la produzione operistica). Più 
semplicemente, il pensatore italiano non parla nel suo scritto di una vera e 
propria scuola musicale francese capace di apportare un qualche significativo 
contributo al futuro musicale europeo poiché quest’ultima, essendo figlia di-
retta della scuola musicale italiana, condivide con la musica dello stivale gli 
stessi pregi e gli stessi limiti. La musica francese è per Mazzini musica otte-
nuta tramite carta copiativa. Ciò non significa che la musica francese non 
possa essere bellissima ma, purtroppo, è priva d’ogni originalità e vittima di 
sterili manierismi provenienti dal sud delle Alpi. 
Mazzini è un europeista convinto. Non ha più senso parlare di scuole mu-
sicali nazionali. Quest’ultime sono soltanto gli echi delle passate tensioni tra 
i popoli europei, tensioni create dal passato potere aristocratico. Il futuro ap-
partiene ai popoli, ai borghesi, ai lavoratori, a coloro che non possono che 
trovare la propria felicità e il proprio benessere all’interno di una società de-
mocratica e scevra di gratuiti e guerrafondai nazionalismi. Qui si riannoda il 
concetto centrale del pensiero mazziniano in fatto di musica (e, più ingene-
rale, nel merito di tutte le arti): non esiste espressione artistica che non sia 
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figlia del suo tempo e che, contemporaneamente, plasmi la società che l’ha 
generata indirizzandola verso un qualche fine, verso una qualche meta evolu-
tiva. Se il presente appartiene alla borghesia, alla democrazia e alla pace tra i 
popoli d’Europa, è inevitabile che a questi sconvolgimenti sociali e culturali 
segua un qualche mutamento in fatto di musica. Allo stesso tempo, la musica 
europea, che nascerà quale sintesi armoniosa tra la scuola italiana e quella 
tedesca, non potrà che accelerare lo sviluppo della società democratica occi-
dentale mettendo definitivamente la parola fine agli ultimi residui del regime 
aristocratico. Mazzini, che sarebbe poi entrato in conflitto veemente con Karl 
Marx (1818-1883) e Friedrich Engels (1820-1895), appare molto “marxista” 
in questa sua disamina sui rapporti tra arte e società. L’arte, infatti, appare nel 
suo scritto come una sovrastruttura dei rapporti strutturali di tipo socioecono-
mico che caratterizzano una qualsivoglia società. Al mutare della struttura (la 
società aristocratica viene a essere sostituita da quella democratica e bor-
ghese) corrispondono una inevitabile serie di mutamenti a livello artistico e 
culturale (l’arte, in qualità di elemento prettamente sovrastrutturale, non può 
non cambiare nel momento stesso in cui la società che la genera muta profon-
damente il proprio paradigma costitutivo). 
Musiche anticipatrici: Rossini, Meyerbeer, Donizetti 
La musica delle prime decadi dell’Ottocento, definita da Mazzini quale 
l’eco delle passate musiche aristocratiche, l’ultimo slancio vitale d’una cul-
tura musicale e sociale ormai decadente, ha tuttavia in sé qualche germe an-
ticipatore del futuro. Anche nelle musiche di autori irrimediabilmente con-
nessi con la cultura del passato si possono trovare alcuni slanci compositivi e 
espressivi che non possono che alludere a un futuro rinnovamento dell’arte 
musicale europea. Le opere di Rossini, Meyerbeer e Donizetti nelle quali vi 
sono piccoli semi che favoriranno la futura nascita di una scuola musicale 
europea sono quelle di ispirazione storica. Questo perché, secondo Mazzini, 
la straripante individualità rintracciabile nella musica italiana del passato e 
del presente (e nella sua diretta filiazione, quella francese) ha trovato una 
qualche sintesi con contenuti ideali e morali quando si è dovuto descrivere in 
musica personaggi del passato che misero la propria persona al servizio di 
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una causa, di un ideale. L’individualità della musica italiana, infatti, non do-
vrà andare scomparendo con la nascita della scuola musicale europea ma, al 
contrario, dovrà essere messa al servizio di contenuti ideali capaci di smuo-
vere gli animi e gl’intelletti del popolo. Questa è la sintesi tanto auspicata da 
Mazzini tra scuola italiana e scuola germanica: l’individualità italiana deve 
incontrare il fervore ideale e spirituale della cultura musicale tedesca. Per 
Mazzini le opere più interessanti di Rossini sotto questo punto di vista sono 
Semiramide e Guglielmo Tell. In Semiramide il primo tempo del duetto Bella 
imago e alcuni altri passaggi hanno uno stile grave e severo che ha portato 
Rossini a esplorare la cultura musicale orientale e a riversare nella sua musica, 
quasi sempre allegra, sfrontata e priva di fronzoli, parte della spiritualità di 
quei luoghi. Nel Guglielmo Tell, oltre a alcuni passaggi corali e nel celebre 
walzer, è possibile cogliere una qualche forza rigeneratrice nella splendida 
ouverture (una vera e propria corsa in musica verso il futuro). Altre opere 
dove l’individualità incontra, seppur fugacemente, contenuti ideali e morali 
sono Robert le diable di Giacomo Meyerbeer (1791-1864) e il già ricordato 
Marino Faliero di Gaetano Donizetti. Queste opere citate da Mazzini rappre-
sentano un primissimo passo verso il futuro. L’individuo, quando è portatore 
di valori ideali e morali, è un vero e proprio eroe civilizzatore, strumento nelle 
mani del fato per condurre l’umanità al raggiungimento d’un fine. Per questo 
Mazzini desidera che i compositori mettano in risalto l’unicità dell’individuo 
e la sua capacità di portare con sé elementi civilizzatori attraverso l’uso di un 
preciso espediente musicale: al protagonista di un dramma deve essere asso-
ciata una precisa melodia capace di sintetizzarne le peculiarità caratteriali e 
emotive. Non siamo affatto lontani dal cosiddetto leitmotiv dell’universo ope-
ristico wagneriano. Mazzini evidenzia come ciò accada magistralmente nel 
Don Giovanni di Mozart e nel personaggio di Bertram musicato da Meyerbeer 
nella già citata opera Robert le diable. Oltre a ciò, un sapiente compositore 
non deve solamente mettere in risalto attraverso precise idee melodiche i pen-
sieri, le gesta e il carattere dell’eroe civilizzatore ma, al contempo, deve tra-
durre le sezioni corali dei propri drammi in passaggi musicali assai articolati 
capaci di mettere sulla scena la poliedricità e la complessità del pensiero po-
polare. Il coro non deve essere, come nella tradizione teatrale legata a Vittorio 
Alfieri (1749-1803) e a un certo gusto protoromantico e romantico, una realtà 
monolitica capace solo di ribadire sterili e monolitici concetti morali (oltre a 
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fungere quale inganno narrativo attraverso il quale dare qualche momento di 
riposo ai cantanti solisti). Il coro, viceversa, deve essere vitale, vera rappre-
sentazione delle molteplici sfumature culturali e emotive della comunità che 
vuole rappresentare. 
Oggi, il coro, generalmente parlando, è come il popolo nelle tra-
gedie Alfieriane, condannato all’espressione d’un’unica idea, 
d’un unico sentimento, in un’unica melodia che suona concorde-
mente su dieci, su venti bocche […]16 
Il vero compositore per Mazzini è colui che è in grado di far emergere i 
molteplici pensieri e contrasti che animano l’elemento corale, rappresenta-
zione drammatica della comunità popolare, e che alla fine è in grado di ricon-
durre questa molteplicità di visioni e di giudizi all’interno di una sintesi orga-
nica. Ma non basta caratterizzare il protagonista di un dramma attraverso una 
precisa idea melodica e trasformare il coro da realtà monolitica in luogo di 
contrasti e conflitti per creare il melodramma del futuro. Oltre a ciò, il com-
positore dovrà sia dare nuovo valore al recitativo obbligato, evitando che sia 
null’altro che semplice elemento collante tra sezioni chiuse altrimenti irrime-
diabilmente separate e sconnesse, sia riorganizzare le arie d’opera secondo 
nuovi canoni espressivi. L’aria non deve essere uno schema narrativo com-
pletamente chiuso in se stesso e caratterizzato da precisi e reiterati espedienti 
formali e espressivi (es. aria col da capo) ma, al contrario, dovrà relazionarsi 
in maniera organica e quasi mimetica con il recitativo che la precede e la 
segue e, soprattutto, dovrà esplorare nuove forme e nuovi percorsi per dare il 
maggior risalto possibile al proprio portato tanto contenutistico quanto emo-
tivo. Tutti questi ingredienti musicali saranno alla base della nuova scuola 
musicale europea. Infine, Mazzini afferma che l’ultimo grande traguardo che 
la cultura musicale europea dovrà realizzare per poter nascere e scrollarsi di 
dosso le passate scuole musicali nazionali è far sì che la poesia e la musica si 
riscoprano arti sorelle all’interno di una più equilibrata e proficua relazione. 
Fino a quando poeta e musicista saranno in conflitto tra loro e, soprattutto, 
fino a quando la poesia sarà sottomessa al capriccio della musica, la cultura 
musicale europea non potrà librarsi al di sopra delle singole scuole musicali 
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nazionali e al di sopra degli assordanti echi provenienti da un passato esausto 
e privo di idee. 
Sintesi della riflessione musicale mazziniana 
Visto e analizzato nel suo insieme lo scritto di Mazzini mostra indubbie 
qualità contenutistiche. Mazzini riuscì non solo a cogliere lo stato di males-
sere in cui versava lo spettacolo melodrammatico a lui contemporaneo ma, 
soprattutto, anticipò alcune future conquiste grammaticali, sintattiche e 
espressive dello stesso. Inoltre, inserì con intelligenza l’evoluzione della cul-
tura musicale europea all’interno di una chiave di lettura macroscopica ca-
pace di legare indissolubilmente tra loro rivoluzione artistica e rivoluzione 
politica. I contenuti dello scritto di Mazzini possono essere così sintetizzati: 
(1) La musica è un elemento sovrastrutturale nel quale si riflettono gli scon-
volgimenti socioeconomici (elemento strutturale) che animano qualsivo-
glia società. 
(2) L’Europa degli anni ’30 dell’Ottocento stava vivendo una grave crisi po-
litica: la società europea disegnata dal Congresso di Vienna era in de-
clino, l’aristocrazia stava per lasciare il passo alla borghesia e al proleta-
riato. 
(3) La musica delle classi aristocratiche (che ha il suo apogeo nell’arte mu-
sicale rossiniana) era in procinto di cedere il passo a una nuova cultura 
musicale. Il Romanticismo ha distrutto la musica del passato ma non ha 
generato alcun nuovo linguaggio musicale di matrice collettiva. Sulle ro-
vine del passato create dall’azione distruttiva dell’arte romantica nascerà 
qualcosa di nuovo. 
(4) La nuova cultura musicale europea nascerà dall’incontro tra la cultura 
musicale italiana (dominata da una visione istintiva e individuale del 
fatto musicale) con la più spirituale cultura musicale tedesca. 
(5) La nuova musica europea dovrà farsi portavoce di istanze ideologiche e/o 
morali. Una musica priva di contenuti, e quindi ridotta ai suoi soli aspetti 
esteriori (forma), è null’altro che semplice intrattenimento. 
(6) Lo spettacolo melodrammatico deve trovare una nuova e profonda unità 
narrativa per evitare che si riduca a una semplice giustapposizione di 
forme chiuse prive di organicità e contenuti (rapporto paritetico tra le 
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singole arti che generano lo spettacolo operistico). Inoltre, i personaggi 
che si muovono sulla scena devono essere descritti in musica tramite pre-
cise coordinate sonore capaci di evidenziarne le sensibilità culturali e 
emotive (viene anticipato il concetto wagneriano del leitmotiv). Infine, il 
coro nello spettacolo operistico non deve essere un semplice elemento di 
sostegno all’azione musicale dell’orchestra e recitativa dei personaggi 
ma, al contrario, deve farsi portavoce della molteplicità di opinioni e pen-
sieri che animano qualsivoglia moltitudine di uomini quando messi di 
fronte a un comune problema (maggiore aderenza dello spettacolo ope-
ristico alla realtà). 
La Filosofia della musica ci mostra Mazzini non solo in qualità di acuto 
critico musicale ma, soprattutto, vede il filosofo italiano impegnato a dispen-
sare consigli e suggerimenti a compositori e musicisti attraverso i quali indi-
rizzare la musica europea verso nuovi e fervidi traguardi espressivi. Dove 
Mazzini evidenzia un problema, lì avanza ipotesi e suggerimenti per una pos-
sibile soluzione. 
Mazzini e Wagner: affinità e divergenze 
Il testo di Mazzini riesce a anticipare con grande intelligenza alcune future 
conquiste della musica operistica europea. Mazzini può addirittura apparire 
agli occhi di un lettore d’oggi quale un precursore dell’estetica musicale wag-
neriana. L’opera lirica, infatti, è pensata da Mazzini come strumento di edu-
cazione civica e morale delle masse e non come mero strumento di piacere 
ludico e ricreativo. Inoltre, tutti i consigli prettamente compositivi che Maz-
zini dispensa a compositori e musicisti per la genesi di un nuovo e vitale spet-
tacolo melodrammatico si ritrovano, seppur con qualche differenza, nel futuro 
spettacolo wagneriano (leitmotiv, unità narrativa e espressiva tra recitativo e 
aria, rapporto paritetico tra le singole discipline artistiche che danno vita allo 
spettacolo operistico). Mazzini è lontanissimo dall’estetica formalista. Tutto 
il suo scritto, se letto con gli occhi dell’uomo consapevole del dualismo 
Hanslick/Wagner, pende chiaramente in favore di quella che sarebbe stata, 
pochi anni più tardi, la tentata (e in parte riuscita) rivoluzione musicale dei 
cosiddetti neotedeschi. Mazzini fa di più. Non solo anticipa Wagner ma, oltre 
a ciò, anticipa anche alcune future tendenze dell’opera italiana. Giuseppe 
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Verdi (1813-1901) fu indubbiamente un capace interprete, seppur molto pro-
babilmente involontario, del pensiero musicale mazziniano. In alcune opere 
di Verdi (es. Nabucodonosor, 1841) la musicalità italiana non di rado sposa 
apertamente quei contenuti ideali e morali che, secondo Mazzini, devono ob-
bligatoriamente esistere all’interno dello spettacolo operistico (pena il ridursi 
dell’opera a mero strumento di diletto ludico e frivolo). Inoltre, l’opera verista 
degli ultimi anni dell’Ottocento reinterpretò il ruolo del coro facendo in modo 
che nei suoi interventi potessero manifestarsi le molteplici sfumature emotive 
che inevitabilmente si accalcano e si scontrano quando una moltitudine di 
uomini, diversi tra loro per censo, sensibilità e età, affronta un comune pro-
blema. Mazzini ha quindi saputo interpretare assai bene l’esigenza di rinno-
vamento che lo spettacolo operistico stava manifestando nel corso degli anni 
‘30 dell’Ottocento. Interpretò così bene questa esigenza di rinnovamento da 
riuscire a individuare, seppure a grandi linee, quelli che sarebbero stati i futuri 
percorsi espressivi dello spettacolo melodrammatico italiano e europeo. Tut-
tavia, sebbene vi siano punti di contatto tra pensiero mazziniano e riforma 
operistica wagneriana, il testo di Mazzini non può essere interpretato come 
un semplice scritto anticipatore della successiva rivoluzione musicale operata 
da Richard Wagner (1813-1883). Questo per molteplici motivi. Prima di tutto 
Mazzini stima e apprezza l’operato di Giacomo Meyerbeer che, al contrario, 
fu compositore estremamente odiato da Wagner. Quest’ultimo accusò Meyer-
beer (e, seppur in misura minore, Mendelssohn) di non essere stato capace di 
tradurre in musica alcun concetto, alcun ideale. Ciò non tanto per qualche 
manchevolezza tecnica ma, soprattutto, perché Meyerbeer era ebreo. Nella 
perversa ottica di Wagner, l’ebreo è un nomade, un errabondo. A lui è pre-
clusa l’appartenenza a qualsiasi comunità nazionale. L’ebreo è un camaleonte 
che cerca di mimetizzarsi, senza riuscirci, in una società che è a lui esterna, 
ostile e inconoscibile. Da qui l’impossibilità per l’artista ebreo di arricchire 
le proprie opere di contenuti ideali e morali. L’arte ebraica è mera superficie, 
semplice groviglio di forme esteriori prive di contenuto. Wagner espresse 
questi opinabilissimi giudizi su Meyerbeer e il popolo ebraico nell’infelice 
scritto Il giudaismo nella musica (Das Judentum in der Musik, 1850/1869). 
Qui la distanza culturale tra Mazzini e Wagner è a dir poco siderale. Mazzini 
vede in Meyerbeer un compositore che, seppure irrimediabilmente contami-
nato dalla cultura musicale aristocratica, è stato comunque in grado di gettare 
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qualche seme per la futura rinascita dello spettacolo operistico europeo. Wag-
ner, al contrario, disprezza Meyerbeer poiché ebreo e lo accusa di aver rea-
lizzato musiche che sono semplici forme prive di qualsivoglia contenuto. 
Dove Mazzini scova un qualche portato ideale, lì Wagner non vede altro che 
semplici forme, superfici sonore prive di qualsiasi profondità. Gli antitetici 
giudizi espressi da Mazzini e Wagner attorno alla musica di Meyerbeer af-
fondano le loro radici nella differente chiave di lettura che l’intellettuale ita-
liano e l’artista tedesco associano allo spettacolo operistico e al ruolo ch’esso 
deve avere nella futura riorganizzazione sociale e culturale europea. Mazzini 
interpreta il futuro dello spettacolo operistico europeo come il risultato della 
sintesi delle differenti culture musicali rintracciabili per tutto il continente 
(seppur focalizzandosi principalmente sulla scuola musicale italiana e quella 
tedesca). Wagner, al contrario, aspira a una rivoluzione musicale prettamente 
tedesca. Nel suo pensiero non c’è alcuno spazio per eventuali sintesi tra 
scuole nazionali differenti. All’internazionalismo mazziniano (pur amman-
tano da forti tinte patriottiche, soprattutto nel merito della storia musicale e 
culturale italiana) si oppone l’ultranazionalismo wagneriano. Sebbene le fu-
ture scelte compositive e espressive wagneriane coincidano in parte con 
quanto scritto da Mazzini nella Filosofia della musica, è altrettanto impor-
tante sottolineare come queste similari sensibilità musicali siano poste dai due 
uomini al servizio di due differenti e antitetiche chiavi di lettura della società 
ottocentesca europea. Mazzini vuole un’Europa unita e repubblicana. Nel 
pensiero mazziniano il desiderio di fratellanza tra tutte le arti e l’auspicata 
sovrapposizione delle differenti scuole musicali nazionali è null’altro che il 
manifestarsi artistico d’un preciso desiderio d’unità politica e culturale tra 
tutti i popoli europei. Wagner, viceversa, sogna la rinascita del melodramma 
tedesco quale manifestazione artistica dell’egemonia politica tedesca sull’in-
tero continente. Mazzini e Wagner sono figure antitetiche. Sebbene condivi-
dano simili idee in fatto di musica, queste sensibilità affini vennero inserite 
dai due uomini all’interno di progetti culturali e politici diametralmente op-
posti. 
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Breve storia della ricezione del pensiero musicale mazziniano 
La profondità delle riflessioni di Mazzini attorno al fatto musicale fa sì che 
il suo scritto sia un testo tutt’altro che secondario all’interno dei dibattiti sulla 
cultura musicale europea del XIX secolo. Eppure, sebbene meritorio di atten-
zioni e ulteriori riflessioni e approfondimenti, il testo di Mazzini non godette 
mai di larga fortuna. Le cause di ciò possono essere state molteplici: (1) la 
successiva diatriba tra formalisti e neotedeschi polarizzò le attenzioni degli 
intellettuali europei mettendo in ombra qualsiasi riflessione sulla musica non 
perfettamente aderente ad alcuna di queste due differenti chiavi di lettura del 
fatto musicale, (2) Mazzini fu personaggio poco amato dalla politica italiana 
e europea per via delle sue schiette simpatie repubblicane e per la sua inelut-
tabile avversione nei confronti di qualsivoglia casa regnante (casa Savoia in 
primis), (3) anche tra i progressisti italiani e europei la persona di Mazzini 
trovò poche simpatie a causa del suo aperto antimarxismo (il pensiero marxi-
sta monopolizzò la cultura progressista europea dalla metà del XIX secolo 
fino agli anni ‘70/’80 del secolo scorso). Sebbene lo scritto sulla musica di 
Mazzini abbia avuto una influenza certo limitata sulla cultura musicale euro-
pea del XIX e del XX secolo, non mancarono in passato artisti e intellettuali 
che lo valutarono più che positivamente. Lo studioso statunitense Albert Seay 
(1916-1984) ha espresso parole estremamente significative e non poco lode-
voli in merito alla Filosofia della musica di Mazzini: 
If today I wait eagerly for the release of one more pre-Verdian 
opera or one by Verdi himself  and never before recorded, it is in 
large degree Mazzini’s doing, for he taught me how to understand 
what were its composers' intentions, successes, and failures. He 
is, I am convinced, one of the great idealists of the Romantic era 
and an eve greater critic of the trends of Italian Romantic music.17 
Secondo Seay lo scritto di Mazzini non solo ci permette di affrontare con 
maggiore competenza la disamina della cultura musicale europea degli anni 
‘30 dell’Ottocento ma, soprattutto, è un vero e proprio antidoto contro alcune 
semplificazioni analitiche che hanno fatto sì che la musica tedesca e francese 
della prima metà del XIX secolo venissero etichettate l’una come gratuita-
mente mistica e spirituale e l’altra quale irrimediabilmente sentimentale. Lo 
                                                 
17 Albert Seay, Giuseppe Mazzini’s Filosofia della Musica, Notes, Vol. 30, No.1, Music Li-
brary Association, 1973, pp. 26-27. 
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scritto di Mazzini, sempre secondo Seay, getta una luce estremamente chiara 
su quali fossero le problematiche e i cambiamenti in atto all’interno del lin-
guaggio musicale operistico europeo nel corso della prima metà del XIX se-
colo.  
Nel suo articolo Seay afferma di aver letto lo scritto di Mazzini nel 1956 
in una edizione aperta da una lunga introduzione a firma di Adriano Lualdi 
(1885-1971). Quest’ultimo, compositore, direttore d’orchestra e didatta di 
grande spessore, fu tra i più entusiasti sostenitori del pensiero musicale maz-
ziniano. Lualdi non solo apprezzò sempre apertamente le riflessioni sulla mu-
sica e l’arte espresse da Mazzini ma, soprattutto, si fece vero e proprio porta-
voce e megafono (sia attraverso scritti che conferenze e dibattiti) delle rifles-
sioni musicologiche del patriota risorgimentale. 
Dalla nostra generazione, e da quelle che la seguono negli anni e 
che la seguiranno, gli insegnamenti e gli incitamenti di Mazzini 
debbono essere meditati e raccolti e portati a buon frutto. Mentre 
– non in tutta la produzione moderna, ma in gran parte di essa, e 
con altri aspetti, cioè con aspetti “aggiornati” – durano ancora i 
mali, le aberrazioni e la mediocrità di intenti ch’egli deplorava, 
non deve avvenire che le sue alte parole restino lettera morta e 
predica al deserto anche in questi anni, proprio in questi anni nei 
quali la Nazione compie il suo supremo sforzo per raggiungere la 
sua mèta suprema.18 
Lualdi era un fervente fascista. Queste parole le scrisse nel marzo del 1942. 
L’Italia fascista stava perdendo la guerra. Il Partito Nazionale Fascista stava 
per sgretolarsi. Benito Mussolini iniziava a essere inviso a buona parte del 
popolo italiano. In questo particolarissimo clima politico e culturale Lualdi 
decise di manipolare il pensiero mazziniano, di plasmarlo attorno alle proprie 
esigenze. Lualdi storpia il messaggio mazziniano, trasportandolo sul versante 
della reazione e della destra nazionalista, nella speranza di rinnovare la fede 
alla causa fascista nell’allora ormai disincantato popolo italiano. La manipo-
lazione più profonda realizzata da Lualdi a danno del pensiero mazziniano 
consiste nell’aver letto e interpretato il testo di Mazzini quale un vero e pro-
prio apripista del successivo pensiero wagneriano. Nella sua introduzione allo 
scritto mazziniano, infatti, Lualdi sembra sostenere, neppure troppo sottil-
mente, che Mazzini e Wagner esibiscano una medesima chiave di lettura del 
                                                 
18 Giuseppe Mazzini, op. cit., pp. 98-99. 
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fatto musicale. Lualdi non evidenzia alcuna significativa differenza tra pen-
siero musicale mazziniano (internazionalista/europeista) e pensiero wagne-
riano (morbosamente germanocentrico). Lualdi sembra anzi suggerire l’esi-
stenza di un vero e proprio filo rosso che accomuna le dissertazioni musicali 
di Mazzini con quelle di pensatori tedeschi quali Schopenhauer, Nietzsche e 
Wagner. Tutto ciò ha evidentemente una finalità politica: spiegare al popolo 
italiano, tramite la manipolazione dell’opera di un suo eroe risorgimentale, 
come Italia e Germania siano nazioni affini che devono perseguire comuni 
finalità. L’alleanza italo-tedesca iniziava a traballare. Lualdi, fedele al regime 
mussoliniano, cercò di dare il proprio contributo alla stabilità dell’alleanza 
militare tra Italia fascista e Germania nazista. Sebbene la storpiatura del mes-
saggio mazziniano sia profonda, le parole di Lualdi ci dicono che il testo di 
Mazzini possedeva una certa vitalità a oltre un secolo dalla sua stesura e che, 
sebbene dimenticato da buona parte delle elite culturali europee, continuava 
a sopravvivere in una schiera, seppure quantitativamente minoritaria, di artisti 
e intellettuali. 
Lualdi e Seay non furono i soli nel corso del Novecento ad apprezzare il 
pensiero musicale di Mazzini. Nel 1977 il musicologo italiano Marcello De 
Angelis (1941) spese parole di vivido apprezzamento per il saggio musicale 
di Mazzini. De Angelis lodò lo scritto mazziniano seguendo su per giù le 
stesse argomentazioni già avanzate in precedenza tanto da Lualdi quanto da 
Seay: in primis Mazzini evidenzia con intelligenza lo stato di sofferenza del 
melodramma italiano e europeo d’inizio Ottocento e ne anticipa alcune se-
guenti evoluzioni e, soprattutto, inserisce il dibattito musicale all’interno del 
dibattito sociale e politico a lui coevo facendo sì che il linguaggio musicale, 
oltre a strumento di catarsi estetica, possa essere considerato quale vero e 
proprio strumento d’indagine sociologica. Particolarmente interessante è l’at-
tenta disamina avanzata da De Angelis attorno alla nascita dello scritto maz-
ziniano (ricostruita con buona minuzia di particolari e che dimostra il lavorio 
attento e scrupoloso a cui il testo fu sottoposto da parte di Mazzini). De An-
gelis ci mostra un Mazzini non solo estremamente competente in fatto di mu-
sica ma, soprattutto, ci rivela con le sue parole come il pensatore italiano af-
frontasse la complessa disciplina dell’estetica musicale secondo pensieri ana-
litici estremamente precisi che certo non poteva aver edificato dal nulla senza 
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averli precedentemente sottoposti a attente quanto lunghe e complesse rifles-
sioni. La Filosofia della musica, in altre parole, è per De Angelis un testo 
tutt’altro che istintivo. Al contrario, si tratta di uno scritto nato attraverso lun-
ghe e attente riflessioni (che probabilmente accompagnavano il pensatore ita-
liano fin da giovane età). Interessante, inoltre, è come De Angelis abbia sin-
tetizzato il conflitto tra la lettura e l’interpretazione del fatto musicale propo-
sta da Mazzini e quella similare (ma differente) avanzata da Wagner. Sebbene 
la disamina musicologica di Mazzini possa apparire prossima alle sensibilità 
musicali wagneriane, in realtà tra Mazzini e Wagner intercorre un conflitto 
profondo. Secondo De Angelis il conflitto tra Mazzini e Wagner è una ripro-
posizione in ambito musicale del conflitto tra il pensiero del filosofo cristiano 
Hugues-Félicité Robert de Lamennais (1782-1854) e quello del materialista 
Ludwig Andreas Feuerbach (1804-1872). 
Mazzini accoglie dal ribelle abate francese il concetto che reli-
gione e umanità sono inscindibili e conseguentemente nessun 
problema sociale può essere risolto senza la religione […] musi-
calmente voleva dire conciliare armonia e melodia in sintesi strut-
turale. Niente di tutto ciò in Wagner per cui il concetto stesso di 
melodia infinita frustra immediatamente qualsiasi tentativo di ri-
composizione in unità del dramma musicale che si presenta così 
denso di simboli e aperto – “work in progress” – a soluzioni e 
esiti perfino contrastanti.19 
Mazzini è, secondo l’analisi di De Angelis, un pensatore sostanzialmente 
dedito alla sintesi, uomo capace di conciliare gli opposti in esiti analitici dove 
i dati primigeni si incontrano, si sovrappongono e, così facendo, generano 
qualcosa di nuovo. Wagner, al contrario, è prettamente partigiano. Il suo pen-
siero e il suo agire musicale tendono a enfatizzare un dato a sfavore di un 
altro, a lodare una sensibilità particolare deprecandone un’altra. Ciò, inoltre, 
avviene senza una chiara e precisa direzionalità di pensiero. Tutto questo ha 
permesso alla musica wagneriana di disgregarsi in rivoli differenti aventi esiti 
espressivi e contenutistici talvolta antitetici. La biografia dello stesso Wagner 
sembra confermare ciò: giovane rivoluzionario, anziano reazionario. Dove 
Mazzini costruisce gettando solide fondamenta, Wagner, al contrario, edifica 
i suoi pensieri e la sua musica su una instabile quanto continua conflittualità 
                                                 
19 AA. VV., Giuseppe Mazzini - Filosofia della musica, Rimini, Guaraldi, 1977, p. 29. 
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tra opposti. De Angelis non fu in passato l’unico intellettuale italiano a stu-
diare i punti di contatto e le discrepanze esistenti tra il pensiero musicale di 
Mazzini e quello cronologicamente successivo di Wagner. Secondo il critico 
cinematografico Mario Verdone (1917-2009) il pensiero mazziniano, soprat-
tutto quando volto a pronosticate il futuro sorgere di un’arte totale dove poe-
sia, musica, recitazione e narrazione scenica si possano fondere sempre più 
armoniosamente all’interno dei confini dello spettacolo melodrammatico, 
non può non far pensare all’orizzonte espressivo wagneriano così come 
espresso dal musicista tedesco nel suo saggio Opera e dramma (Oper und 
Drama, 1849). Dove De angelis vede un’insanabile frattura tra Mazzini e 
Wagner, lì Verdone legge una evidente affinità. Tuttavia, anche Verdone, 
sebbene evidenzi una qualche relazione meno antitetica tra Mazzini e Wagner 
rispetto a quanto sostenuto nel presente articolo e in precedenza da De Ange-
lis, non può non evidenziare la presenza di inevitabili distinguo tra le sensi-
bilità dei due uomini: 
Nel 1849 Richard Wagner fissava i propri princìpi in Opera e 
dramma, di cui Mazzini non può non essere considerato precur-
sore. Wagner, è vero, pensava a un teatro totale […] come Maz-
zini, a una musica situata in cima alla scala delle arti e da socia-
lizzare. Nella diversità delle intuizioni e degli scopi indicati e da 
raggiungere è tuttavia qualcosa che avvicina i due pensatori, e che 
sembra essere proprio l’avvio di quella che sarà la posizione di 
Canudo nei problemi dell’arte. Canudo, cioè, dà un posto privile-
giato alla musica, nella sua valutazione dei problemi artistici, e 
mira allo stesso tempo a un’arte totale.20 
Verdone afferma che Mazzini, pur auspicando una miglior armonizza-
zione dei singoli linguaggi artistici all’interno dello spettacolo melodramma-
tico, aneli a un ruolo guida del linguaggio musicale (fattosi strumento di ac-
culturamento delle masse attraverso il suo socializzarsi a livello tanto lingui-
stico quanto espressivo). Al contrario, nel pensiero di Wagner il rapporto pa-
ritetico tra poeta e musicista è assolutamente imprescindibile. Questa conflit-
tualità è risolta, secondo Verdone, dal pensiero del letterato e critico cinema-
tografico Riciotto Canudo (1877-1923). Quest’ultimo, infatti, nei suoi scritti 
si fece interprete e promotore di una sempre maggiore sinergia tra i singoli 
                                                 
20 Mario Verdone, Drammaturgia e arte totale. L’avanguardia internazionale. Autori, teorie, 
opere, Soveria Mannelli, Rubbettino Editore, 2005, p. 113. 
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linguaggi artistici (proprio sulla falsariga del pensiero wagneriano) ma, al 
contempo, ebbe sempre un non celato occhio di riguardo rivolto al linguaggio 
musicale e alle sue potenzialità espressive (linguaggio artistico quest’ultimo 
a cui tutte le altre arti si sarebbero dovute ispirare per poter anelare a una loro 
reale rifondazione in chiave modernistica). Il pensiero di Verdone si ritrova 
nelle parole del critico cinematografico Paul Cuff. Anch’egli, infatti, legge 
nel pensiero di Canudo echi della sensibilità musicale wagneriana (pur evi-
denziando come nel pensiero del critico cinematografico italiano il linguag-
gio musicale sia posto sempre un gradino più in alto rispetto a tutti gli altri 
linguaggi artistici): 
Canudo proclaims that the art of the future will be a kind of ‘met-
aphysical theatre’ offering a ‘a synthesis of all the arts and phi-
losophy’; there was no doubt in his mind that ‘music will become 
religion’.21 
Interessante notare come l’analisi di De Angelis, incentrata su di un con-
flitto profondissimo tra pensiero mazziniano e pensiero wagneriano, sia in-
vece significativamente rifiutata da Verdone che, al contrario, legge il con-
flitto tra Mazzini e Wagner come di ben più modesta portata e ben risolto 
dalle acute riflessioni sull’arte di Riciotto Canudo. Personalmente, come 
emerso nelle pagine di questo articolo, ritengo che il conflitto tra pensiero 
mazziniano e pensiero wagneriano in fatto di musica sia profondissimo. Que-
sta mia riflessione affonda le sue radici non soltanto nelle incongruenze di 
pensiero tra i due in fatto di musica (incongruenze che, per quanto qualitati-
vamente e quantitativamente limitate, sono comunque presenti) ma, soprat-
tutto, nella totale differenza che intercorre tra le loro due antitetiche visioni 
dell’universo sociale e politico europeo a loro coevo. Sebbene il loro deside-
rio innovatore in fatto di arte melodrammatica sia talvolta similare, Mazzini 
e Wagner pongono a fondamento dello spettacolo operistico due idee tra loro 
completamente antitetiche: Mazzini vuole uno spettacolo operistico che 
istruisca i popoli europei ai concetti di fratellanza e democrazia e che sia al 
contempo specchio e motore delle rivoluzioni democratiche ottocentesche, 
Wagner, al contrario, tramite la sua opera desidera parlare al solo popolo te-
desco affinché questo possa riscoprire le proprie antiche radici culturali e su 
                                                 
21 Paul Cuff, Abel Gance and the End of Silent Cinema: Sounding out Utopia, Coventry 
(UK): Palgrave Macmillan, 2016, p. 69. 
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queste profonde fondamenta possa costruire la sua gloria presente e futura 
(anche a scapito delle altre popolazioni e culture europee). 
Comunque la si pensi, il contrasto interpretativo emerso tra De Angelis e 
Verdone è foriero di un dato importante: lo scritto di Mazzini, ad oggi, è ben 
lungi dall’essere stato studiato e completamente digerito dal pensiero filoso-
fico e musicale tanto italiano quanto europeo. Gli scritti di Lualdi, Seay, De 
Angelis e Verdone dimostrano come il pensiero mazziniano in fatto di musica 
sia stato tutt’altro che scevro di successivi studi e riflessioni e come sia ancora 
oggi vitale e degno di approfondimenti. Tuttavia, nonostante un giudizio so-
stanzialmente positivo da parte dei musicologi e degli artisti che incapparono 
nel testo mazziniano e, soprattutto, nonostante l’ammirabile capacità analitica 
mostrata da Mazzini in veste di vero e proprio musicologo (tale da permetter-
gli di prevedere, perlomeno in parte, il futuro del melodramma europeo della 
seconda metà del XIX secolo) lo scritto del pensatore e patriota italiano è 
stato pressoché dimenticato da chi oggi si occupa di filosofia della musica e 
di critica musicale. Eppure si tratta di un testo che è in grado di fornire im-
portanti spunti di riflessione sullo stato di salute dell’opera lirica agli inizi 
dell’Ottocento e sulle questioni filosofiche che gravitavano attorno al fatto 
musicale nell’Europa a cavallo tra Romanticismo e Positivismo, tra spiritua-
lismo e materialismo, tra reazione e rivoluzione. Oggi si parla e si scrive 
molto in merito alle speculazioni sulla musica da parte di pensatori e artisti 
quali Hegel, Schopenhauer, Hanslick e Wagner. L’antica diatriba tra forma-
listi e antiformalisti è piuttosto accesa (e continuamente arricchita da nuovi 
spunti e riflessioni in merito a queste due antitetiche chiavi di lettura del fatto 
musicale). In questo ampio e articolato dibattito, purtroppo, il pensiero maz-
ziniano è passato un poco in secondo piano, talvolta completamente ignorato. 
Leggere oggi la Filosofia della musica di Mazzini può aiutare musicologi, 
critici musicali e storici nella reale comprensione della cultura europea di quei 
ferventi anni. Oggigiorno non si dovrebbero leggere Hanslick e Wagner senza 
aver prima letto Mazzini. Non soltanto perché lo scritto del pensatore italiano 
anticipa cronologicamente, e non di pochi anni, gli scritti del padre putativo 
del formalismo e dello strenuo difensore dell’estetica del sentimento ma, so-
prattutto, perché la Filosofia della musica affronta l’estetica musicale con 
grande intelligenza e freschezza d’intuizioni. Il tutto senza dimenticarsi di 
proporre una chiave interpretativa (seppur talvolta semplicistica) in merito 
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allo snocciolarsi e all’evolversi della storia della musica occidentale. Mazzini 
è stato un intelligente critico musicale. Ciò impone che chiunque si occupi 
seriamente di musica, specie di melodramma e produzione musicale settecen-
tesca e ottocentesca, debba conoscerne appieno il pensiero.  
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Il Concerto per violino e orchestra di Philip Glass e la nascita del post-minimalismo 
Matteo Ruffo 
Nel 1987 Philip Glass pubblica il Concerto per violino e orchestra. Nel 
2009 ne seguirà un secondo, intitolato The American Four Seasons, ma la 
centralità di quello precedente è rimasta tale da non mutarne la denomina-
zione in Concerto n. 1 per violino e orchestra. Si trattava, infatti, della prima 
composizione di ampio respiro di Glass che prevedesse la presenza, oltre a 
quella dello strumento solista, di un’orchestra sinfonica medio-grande. Ep-
pure segna anche l’inizio di una nuova fase della storia stilistica di uno dei 
massimi esponenti del minimalismo americano. Con quest’opera ci si pone 
infatti al di fuori di quella corrente musicale, per aprire una via verso quello 
che, nel mezzo di un’epoca caratterizzata dai post-, si potrebbe definire “post-
minimalismo”. 
Dopo un’analisi del brano in questione, obiettivo di questa discussione 
sarà porre alcuni quesiti relativi al rapporto tra avanguardie e minimalismo, 
sulla loro supposta contrapposizione e sui limiti che riteniamo insiti in tale 
impostazione teorica. Sarà così più agevole interrogarsi sulle ragioni che pos-
sano aver indotto una presa di distanza da parte di Glass nei confronti della 
corrente in cui, per molti anni, aveva militato in prima persona. 
1. Analisi del brano 
Il livello analitico che pare conformarsi maggiormente all’oggetto in que-
stione si articola, in ambito grammaticale, su due fronti: a) le principali figure 
ritmiche, o, per meglio dire, le categorie gestuali sotto le quali possono essere 
sussunte più figure ritmiche accomunate da una forte somiglianza; b) gli 
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schemi armonici che, seppur non tonali, non si potrà fare a meno di trattare 
se non ricorrendo a vocaboli che si riferiscono all’ambito della tonalità, quali 
“modulazione”, “triade”, etc. Ma quanto si rivelerà più interessante nell’ana-
lisi che segue è l’aspetto architettonico, che contiene, a nostro avviso, ele-
menti di svolta rispetto alla tradizione minimalista di cui Glass fu tra i mas-
simi rappresentanti: si vedrà come, pur senza procedere in maniera puramente 
istintiva, la struttura compositiva lasci un grandissimo spazio alla libertà for-
male. Deve essere chiaro che non si tratta di rotture radicali rispetto al passato 
minimalista, dato che molti elementi di quest’ultimo sono ancora presenti: il 
fatto è però che, in molti casi, il post-moderno (entro cui si intende qui far 
confluire quello che denominiamo “post-minimalismo”), o, almeno, quello 
dotato di maggiore auto-coscienza, non rompe in maniera troppo violenta con 
il passato prossimo, proprio per prendere distanza dall’atteggiamento tipica-
mente moderno e avanguardistico di rifiuto radicale e violento del passato. Il 
passaggio dal moderno al post-moderno è allora riconoscibile da piccoli spo-
stamenti concettuali, indebolimenti tecnico-formali, che sommati restitui-
scono un’immagine sbiadita e critica del moderno stesso. 
Prima di procedere all’analisi intendiamo precisare due aspetti. In primo 
luogo, per la mancanza di un contesto tonale stabile, non sarà possibile evitare 
di trattare gli accordi denominandoli, ad es., di “do maggiore” e non, come 
sarebbe meglio, triade perfetta maggiore sul I grado. In secondo luogo, sarà 
praticamente trascurata la dimensione orchestrale del brano, data l’assoluta 
semplicità con cui essa viene trattata nel corso della composizione. Glass uti-
lizza raramente processi di rarefazione e ricerca timbrica, privilegiando rad-
doppi molto consistenti che interessano contemporaneamente diverse sezioni 
dell’orchestra. Si tratta di una precisa scelta stilistica, volta a sottolineare il 
fatto che l’orchestrazione non viene considerata come elemento strutturale 
della composizione stessa1. 
                                                 
1 In realtà sarebbe sbagliato ritenere che l’orchestrazione, o meglio, l’aspetto timbrico, sia 
sempre rimasto puramente accessorio in una composizione prima dell’avvento, ad esempio, 
di Berlioz, o delle rivoluzioni sonore avvenute nel tardo Ottocento e nel primo Novecento 
con Mahler e Debussy, tra gli altri. Ciononostante, è innegabile che solo a partire da allora, 
l’orchestrazione viene consapevolmente interpretata come fattore critico e sostanziale della 
composizione stessa. Philip Glass, oltrepassando una parabola lunga almeno un secolo e 
mezzo di ricerca timbrica, sembra porsi nuovamente al di fuori di una problematica così cru-
ciale per gran parte delle avanguardie. 
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1. Il primo movimento presenta tre figure ritmiche che denominiamo A, 
B, C (vedi Figura sotto) e che fungono anche da elementi tematici. Elemento 
A: accordi ribattuti in crome, cui si sovrappongono note lunghe che cadono 
sempre sui tempi deboli. Elemento B: arpeggi di semicrome la cui articola-
zione – le note sono sempre legate a 3 o multipli – determina nella percezione 
dell’ascoltatore una caratteristica costante di ambiguità ritmica tra semicrome 
regolari in 3/4 e terzine di semicrome in 4/4. Elemento C: accordi ripetuti 
della durata di una semiminima con punto a cui si sovrappone una figura in 
crome in cui si alternano due note di cui la prima viene presentata solo in 
corrispondenza della percussione dell’accordo e l’altra viene ribattuta due 
volte. L’ambiguità ritmica tra metro binario e metro ternario di B è comune 
anche ad A e C, tramite cambiamenti di metro (solo in A) o spostamenti d’ac-
cento su figure deboli. 
 
 
Il concatenamento armonico è piuttosto ampio rispetto a quanto si era soliti 
rinvenire nella letteratura minimalista: esposto per la prima volta tra i rehear-
sal numbers 1 e 6, della durata complessiva di 28 misure, può essere suddiviso 
in cinque sezioni di quattro o sei misure ciascuna, che nel resto del movimento 
vengono isolate e ricombinate in maniera varia, probabilmente in assenza di 
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uno schema architettonico vincolante. Indicheremo tali sezioni armoniche per 
mezzo di lettere minuscole seguite da parentesi tonda. 
a) Il procedimento si apre con un accordo di Mi minore che, trasforman-
dosi in Mi maggiore, modulerebbe in La minore, il quale, a sua volta reso 
maggiore, porterebbe a re minore; segue una misura difficilmente definibile 
armonicamente, in cui sono presenti due accordi: una settima di seconda spe-
cie costruita sul sol e una settima di dominante di La bemolle maggiore. 
b) Dopo un ritorno dello schema ricorrente La minore→ La maggiore→ 
Re minore, tramite l’anticipazione del Si bemolle, viene presentata un’armo-
nia di Si bemolle maggiore, cui seguono una settima di III specie sul mi, la 
settima di dominante di Fa maggiore e la settima di dominante di La bemolle 
maggiore con la quinta aumentata. 
c) Ad un accordo di Re minore segue un accordo ambiguo, che potrebbe 
essere tanto Fa maggiore con quinta aumentata quanto più probabilmente tre-
dicesima di dominante di Re minore con cadenza d’inganno su Si bemolle 
maggiore. Seguono due accordi alterati: Re minore con quinta diminuita e 
accordo di dominante con sovrapposizione di la diesis su la naturale, seguito 
dallo stesso accordo non alterato. 
d) Viene ripresentato il consueto schema modulante al IV grado, in questo 
caso da Re minore a Sol minore; seguono Mi bemolle maggiore, Do minore 
e nona di dominante di Sol minore. 
e) Accordo di Mi minore per quattro misure. 
Più che soffermarsi sulle ricombinazioni di tali sezioni armoniche adottate 
nel seguito, considerando l’estrema libertà con cui queste paiono essere effet-
tuate, si procederà ora ad una descrizione generale dell’andamento comples-
sivo di questo primo movimento, che si potrebbe caratterizzare come tripar-
tito. 
Dopo una breve introduzione orchestrale dal carattere piuttosto corale, che 
introduce l’elemento A (1-3)2, il violino solista espone la figura B sostenuto 
da un accompagnamento di crome legate a due da parte delle viole (3-6); tra 
6 e 11 avviene una sovrapposizione tra B, sempre eseguito dal violino e, oc-
casionalmente dal flauto, e l’elemento A presentato da archi e legni. Si po-
trebbe considerare tra 1 e 11 la prima sezione del movimento. 
                                                 
2 P. Glass, Concerto for Violin and Orchestra, Full Score, Dunvangen, New York, 1987, pp. 
2-3. 
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La seconda sezione, molto più ampia e caratterizzata drammaticamente, si 
apre a 11 con l’esposizione da parte degli ottoni, fino a 15, dell’elemento C. 
Segue una progressiva intensificazione dinamica e timbrica, tra 15 e 17, at-
traverso la sovrapposizione tra il corale dell’elemento A tra violini e legni, le 
note lunghe, sempre di A, affidate al solista ma riplasmate con andamento più 
melodico, e, nei tromboni di C, che porta al primo dei due apici del movi-
mento, contraddistinto, tra 17 e 19, dalla sovrapposizione di B, eseguito dal 
solista, dai violini e dai legni di tessitura alta, e del suo inverso da parte del 
fagotto. Questo primo apice tende a dissolversi nelle ultime misure di 19, per 
tornare ad un andamento più “cameristico”, in cui il solista, tra 20 e 23, dia-
loga con il flauto, sostenuto dagli archi gravi. Tra 23 e 34, a ritmo serrato, si 
assiste ad un’alternanza molto ravvicinata dei tre elementi tematici, che, seb-
bene non con andamento rettilineo, si intensifica per raggiungere il secondo 
e più decisivo apice – sempre contraddistinto dalla contemporaneità di B e 
del suo speculare – tra 34 e 37. Tra 37 e 38 si assiste, attraverso l’elemento 
A, ad una progressiva distensione che segna il passaggio alla terza ed ultima 
sezione del movimento, che, muovendosi dinamicamente tra piano e pianis-
simo, è caratterizzata dal fermarsi sull’armonia di sol minore, occasional-
mente accompagnata ad un accordo di tredicesima di dominante, in cui il vio-
lino alterna note fisse a brevi frammenti di B (in dialogo con il clarinetto). 
2. Il secondo movimento è quello che mantiene i legami più forti con la 
tradizione minimalista, sebbene sembri riallacciarsi al minimalismo di Steve 
Reich piuttosto che a quello dello stesso Glass, dato il processo di accumula-
zione progressiva di materiale musicale cui si assiste. 
Dal punto di vista della costruzione armonica l’intero movimento è basato 
su una concatenazione di cinque accordi distribuita in quattro misure, che al-
lude alla ciaccona o alla passacaglia. Il tutto è originato da un movimento del 
basso che discende per gradi congiunti, con una successione, a partire dal do, 
di tre semibrevi e due minime – questo può essere considerato contempora-
neamente l’elemento tematico principale. Le armonie presenti sono – consi-
derando a scopo di analisi il riferimento tonale di Do minore – la triade per-
fetta minore sul I grado, la settima sul I grado in terzo rivolto, un accordo di 
nona privo della terza sul VI grado, la settima sul III grado in secondo rivolto 
e la settima sul V grado con la terza che rimane minore, cadenzando quindi 
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in maniera piuttosto modalizzante. Tali armonie sono ottenute per mezzo di 
movimenti di crome delle viole e di terzine dei violini. 
A questa breve successione, preceduta, nelle quattro misure iniziali, da una 
sospensione sulla sola armonia iniziale (un accordo di Do minore), viene al-
ternato un elemento simile e complementare, sempre di quattro misure costi-
tuito da quattro armonie: triade perfetta minore sul I grado che rimane per le 
prime due misure, una settima sul III grado in primo rivolto sulla terza misura 
e una settima di seconda specie sul V grado in terzo rivolto che si trasforma 
in settima di VI specie con il cromatismo del basso sull’ultimo quarto della 
misura. La struttura complessiva è quindi costituita da una triplice ripetizione 
consecutiva del primo elemento cui segue una presentazione di quello com-
plementare; il tutto viene ripetuto per 15 volte. L’ultima volta, solamente, le 
ultime due misure rimangono sospese sulla settima in primo rivolto sul terzo 
grado, determinando la fine del movimento. 
Il materiale musicale che rimane e si sovrappone risulta essere meno vin-
colato da regole ordinatrici predeterminanti, ed è responsabile, per un pro-
gressivo e piuttosto libero – sebbene mai istintivo o irrazionale – processo di 
accumulazione e poi di svuotamento di un andamento del movimento che 
giunge ad un apice a 16, mantenuto fino a 24, per poi presentare un’inesora-
bile desertificazione fino al termine del movimento. Le figure principali, as-
segnate al violino solista e ridistribuite di volta in volta ad altri strumenti o a 
intere sezioni dell’orchestra in un dialogo con esso, sono variazioni su di un 
pedale di sol più volte ribattuto, la cui prima presentazione, affidata al violino 
tra 4 e 6, presenta l’inserimento in alcuni momenti del fa come nota di volta 
inferiore. La prima variazione (6-10) è rappresentata dall’aggiunta progres-
siva di altre note che, eliminato il sol cui sempre costantemente tendono, co-
stituirebbero una discesa per gradi congiunti – la stessa che caratterizza il 
movimento del basso ostinato. Tra 10 e 16, in sovrapposizione alla prima va-
riazione eseguita dai primi violini, il solista presenta la seconda variazione, 
che consiste nell’aggiunta di alcune note di volta e di passaggio in ritmo di 
terzina e nella polarità di sol e mi bemolle quali pedali di riferimento. Tra 16 
e 20, mentre primi violini e flauti eseguono la seconda variazione, il solista 
accompagna con accordi arpeggiati, che fungono da puro ornamento e paiono 
non essere giustificati da alcun vincolo strutturale. Tra 20 e 28 si assiste alla 
proposizione, in tessiture diverse, ma sempre nella parte solistica, della terza 
De Musica, 2017 – XXI 
223 
variazione, che prepara lo svuotamento progressivo al termine del culmine 
raggiunto, attraverso un’alternanza di ascensioni e discese per gradi congiunti 
comprese tra do e sol. Seguono la riproposizione della prima variazione nel 
solista (28-30) sovrapposta alla seconda nell’oboe e il nudo tema da 30 sino 
al termine, considerando solamente, tra 30 e 34, un’ultima sovrapposizione 
della terza variazione presentata dai corni. 
3. Il terzo movimento mostra una struttura più semplice. Nonostante il lar-
ghissimo impiego della ripetizione e la presenza di armonie fisse anche per 
diverse misure consecutive, per il carattere di asistematicità ed estrema libertà 
formale pare essere il momento meno vicino al minimalismo dell’intero con-
certo. In generale, si tratta di elementi tematici direttamente mutuati dal primo 
movimento e alternati senza vincoli, in un carattere però sempre piuttosto tu-
multuoso e privo di regioni di distensioni – le sezioni in cui la dinamica ge-
nerale è di piano presentano un’orchestrazione talmente intrisa di raddoppi da 
essere difficile che tale piano sia concretamente realizzabile, mentre dell’ec-
cezione della Coda si dirà più avanti. 
Dopo l’introduzione orchestrale (1-5) scandita dalle percussioni e costi-
tuita dalla sovrapposizione dell’elemento C del primo movimento e della fi-
gura di crome legate affidata alle viole e riscontrata in entrambi i movimenti 
precedenti, ha inizio la rigorosa alternanza tra (in ordine di comparsa e di 
rilevanza quantitativa): 
1) elemento B fissato nell’accordo fisso di Re minore (cfr., ad es., 5-7); 
2) elemento C eseguito dagli ottoni cui si sovrappongono le strappate del 
violino solista, all’interno di un’armonia di nona di dominante di Re minore 
(cfr., ad es., 7-8); 
3) nuova figura ritmica, presentata solo in questo movimento, caratteriz-
zata da un movimento sincopato di bicordi del solista, in un’armonia difficil-
mente definibile ma che ruota intorno all’accordo di re bemolle maggiore, cui 
si sovrappone un inciso ritmico persistente nelle percussioni (cfr., ad es., 9-
10); 
4) elemento B attraverso un nuovo percorso armonico, così caratterizzato: 
Re bemolle maggiore→ Fa minore→ Fa maggiore→ La maggiore→ Re be-
molle maggiore→ settima di diminuita costruita sul si bemolle→ Do mi-
nore→ Do maggiore→ Fa minore→ Re bemolle maggiore→ Si bemolle mi-
nore→ settima di diminuita costruita sul si bemolle→ Re minore. 
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Dopo un’unica parentesi di distensione, gestita dalle sezioni medio-gravi 
dell’orchestra tra 31 e 32 si perviene alla Coda (da 33 alla fine del brano), 
che, oltre a caratterizzarsi, in contrasto con il resto del movimento per un an-
damento ritmicamente e dinamicamente più rilassato, sembra conferire all’in-
tero concerto un aspetto di apertura e di impossibilità di terminare – si consi-
deri, in questo senso, la quinta aperta sol-re delle ultime quattro misure. Esor-
dendo con la riproposizione dell’elemento A del primo movimento, con lo 
stesso schema armonico adottato nelle primissime misure del concerto ma 
trasportato una quinta sotto, l’intera sezione sembra ricalcare quella con cui 
si chiude il primo movimento, anch’essa imperniata su un riferimento di sol 
minore occasionalmente sostenuto da una tredicesima di dominante, in cui a 
dialogare con il solista intervengono anche, oltre al clarinetto, l’oboe e i primi 
violini, con l’esposizione dell’elemento B. Al violino è affidata una melodia 
che, variata su se stessa nella seconda proposizione attraverso un procedi-
mento additivo di appoggiature discendenti (cfr. 36-37), sembra essere origi-
nata, ritmicamente, dalle note lunghe su accenti deboli dell’elemento A. 
2. Ambiguità ritmica 
Peculiare nel Concerto per violino di Glass – come in grandissima parte 
della sua produzione – è la tendenza all’ambiguità nella percezione ritmica 
degli incisi principali (come accennato nel paragrafo precedente). Cerchiamo 
ora di stabilire dei criteri che permettano di caratterizzare in maniera più spe-
cifica l’ambiguità ritmica in Philip Glass e nel brano oggetto della presente 
analisi. Si prenda, a titolo d’esempio, la m. 3 dopo la cifra 43, del primo mo-
vimento, nella parte del violino solista. Dal punto di vista grafico nulla po-
trebbe meglio rassicurarci sulla presenza di una regolarità ritmica assoluta-
mente lineare. Eppure due elementi dovrebbero invece far risaltare un aspetto 
che, alla percezione uditiva dell’inciso, si rivela trasfigurante: 1. l’iterazione 
immediata di un modulo di sei note; 2. la corrispondente articolazione, con 
due legature che dividono le due repliche del modulo stesso. In effetti il fatto 
che la misura in partitura sia di 3/4 e che l’elemento tematico sia composto 
da tre quartine regolari di semicrome dovrebbe comportare, per l’ascoltatore, 
                                                 
3 Ivi, p. 6. 
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una percezione naturale di tre movimenti, di cui il primo forte e deboli i re-
stanti, in corrispondenza del principio di ciascuna quartina. Ciononostante, e 
sebbene non siano presenti accenti espressivi eventualmente previsti a carico 
dell’esecutore, la percezione uditiva è totalmente differente e tende a far per-
cepire un ritmo di due soli movimenti, come se la misura fosse di 2/4, ma con 
un tempo metronomico più lento della pulsazione, in quanto la durata com-
plessiva della misura percepita è naturalmente identica rispetto a quella 
scritta, mentre le tre quartine di semicrome regolari vengono trasformate in 
due sestine di semicrome (quindi in due gruppi irregolari). La ragione di tale 
trasformazione della figura musicale dalla sua forma scritta alla percezione 
uditiva è da rintracciarsi nel fatto posto in evidenza poco sopra, cioè nella 
ripetizione di uno stesso modulo di sei note, enfatizzata dall’articolazione, 
dato che il secondo movimento della misura percepita corrisponde alla prima 
nota della seconda occorrenza del modulo; si potrebbe quindi concludere che, 
a livello della percezione, alcune strutture entrino in contrasto con la ritmica 
reale di una figurazione musicale e che risultino preponderanti rispetto ad 
essa. È forse fuorviante parlare di ritmica “reale”, in quanto sarebbe indice di 
una concezione secondo cui la musica scritta godrebbe di uno statuto ontolo-
gico superiore rispetto a quella percepita. Abbandonare un simile schema in-
terpretativo aiuterebbe anzi a intravvedere una maggiore ricchezza nella ten-
sione presente nella figurazione musicale che stiamo esaminando: non si 
tratta infatti di voler mostrare i limiti o addirittura gli errori della percezione 
uditiva, mostrando come in realtà dovrebbe essere percepito un inciso, ma 
che l’inciso stesso si fa carico di una intrinseca ed ineliminabile ambiguità tra 
due interpretazioni ritmiche ugualmente legittime e che non scompare nem-
meno dopo che l’ascoltatore inizialmente ignaro sia stato in seguito adegua-
tamente istruito su cosa stia accadendo, sicuramente nemmeno nel caso che 
l’ascoltatore suddetto sia un musicista professionista (e, credo, persino, sia il 
compositore stesso del brano). Ancor più enfatizzato è l’effetto, basato sullo 
stesso principio ma che prende in esame pattern più brevi, di tre note (quindi 
ripetuti per quattro volte all’interno di una identica misura di 3/4) che si veri-
fica a partire dall’esordio del solista alla cifra 34: la percezione, in contrasto 
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con l’abituale figurazione scritta di tre quartine di semicrome, è in questo caso 
di quattro gruppi di terzine di crome in una misura di 4/4. 
Ricollegandosi a quanto detto poco sopra, è necessario però comprendere 
che cosa emerga di così sorprendente dall’analisi che abbiamo appena con-
dotto, cioè: lo scarto tra musica scritta e musica percepita, con tutta la ric-
chezza espressiva che un’ambiguità intrinseca si porta con sé, non è sicura-
mente un aspetto originale di Philip Glass, ma è anzi piuttosto ricorrente nella 
storia della musica occidentale (e, forse, ancor di più al di fuori di essa); in 
che misura quindi il fenomeno si rende in questo caso specifico rispetto ad 
altre occorrenze? 
Si prenda a titolo d’esempio l’emiolia: essa rappresenta probabilmente la 
figura ambigua più caratteristica della musica barocca, e si basa (come accade 
in Philip Glass) sullo spostamento di accenti e sull’iterazione di una figura 
(solamente, però, dal punto di vista ritmico). Che però vi sia uno spostamento 
di accenti rispetto a quanto scritto non deve sorprendere: dire che una figura 
musicale ambigua dal punto di vista ritmico sia caratterizzata dallo sposta-
mento di accenti percepiti è solamente una tautologia. Infatti altre tipologie 
di figura ritmicamente e percettivamente ambigua, alle volte codificate attra-
verso pratiche condivise, altre volte più peculiari a singoli compositori, se non 
addirittura a singoli brani, sono tutte basate sullo spostamento di accenti, con-
seguito però con metodi ogni volta diversi. Ne sia un esempio l’aggiunta di 
accenti espressivi in contrasto con quelli ritmici (Haydn, Mozart e Beethoven 
ne hanno fatto largo uso), oppure episodi di sincope armonica (cfr., l’ultimo 
movimento della Sinfonia n. 3 op. 97 di Schumann); Brahms ha fatto dell’am-
biguità ritmica una sua chiara e riconoscibile cifra stilistica, spesso ottenuta 
attraverso tecniche molto originali e non rintracciabili in altri autori. Ciò che 
accomuna tutti questi tentativi è che lo spostamento di accenti a livello della 
percezione investe la totalità polifonica del risultato musicale in un dato mo-
mento. Torneremo su questo punto nel seguito del lavoro. 
Esiste però un fenomeno che percorre molta musica del Novecento, che 
non è identificabile come tipologia di ambiguità ritmica ma è certamente cor-
relato ad essa. Si tratta della tendenza a rendere molto complicate, dal punto 
di vista grafico, figure ritmiche piuttosto intuitive sia dal punto di vista ese-
cutivo sia dal punto di vista percettivo. Questo aspetto è piuttosto frequente 
nella riproduzione attraverso la notazione musicale occidentale di figure che 
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si pongono al di fuori della sua tradizione5: si tratta pertanto di un fenomeno 
assimilabile non tanto all’ambiguità intrinseca alla materia sonora quanto ai 
limiti del mezzo di rappresentazione. Molti autori si sono trovati nella neces-
sità di fare i conti con tale situazione, nel momento in cui hanno inglobato 
elementi tratti da altre tradizioni musicali, sia in termini di pure emulazioni o 
suggestioni, sia in termini di rielaborazione originale. Ciò che qui conta evi-
denziare è lo scarto tra figurazione musicale a suo modo “regolare” – sebbene 
si tratti di una determinazione forse impropria, o quantomeno problematica, 
dato che la dicotomia regolare/irregolare relativa alle figure ritmiche, per 
come viene generalmente intesa, è interna alla tradizione occidentale colta – 
e una sua rappresentazione “irregolare” a cagione di limiti intrinseci al me-
dium rappresentativo. Possiamo tornare a considerare Philip Glass, per ren-
dere conto finalmente della sua specificità. 
Innanzitutto, la sua tipologia di ambiguità ritmica nasce, come sappiamo, 
da uno scarto tra una figura ritmica percepita come irregolare e una rappre-
sentata graficamente come regolare. Si tratta, di conseguenza, di una rela-
zione opposta a quanto avviene nel caso appena delineato della rappresenta-
zione irregolare di una figura in sé regolare, sebbene non si tratti di un’oppo-
sizione perfetta, in quanto nell’un caso lo scarto è tra due interpretazioni on-
tologicamente legittime di un dato elemento musicale, mentre nell’altro caso 
è tra ontologia dell’elemento (che cosa veramente è) e la sua rappresentazione 
grafico-strumentale. In secondo luogo Glass condivide con la pratica barocca 
dell’emiolia il conseguimento dell’ambiguità ritmica per mezzo dell’itera-
zione di un pattern – sebbene, come si è visto, solo sotto l’aspetto ritmico e 
non anche melodico, come avviene per l’appunto in Glass; ciononostante 
nell’emiolia il processo porta alla sensazione di un dimezzamento del metro 
musicale nell’arco di due misure di 3/4 (per cui si percepisce in realtà una 
misura unica di 3/2), quindi ad un aggravamento, mentre nell’analisi del Con-
certo per violino abbiamo assistito ad una diminuzione, in cui il tactus viene 
percepito come più rapido. Inoltre, mentre un aggravamento per dimezza-
mento produce comunque uno scarto facilmente commensurabile per la per-
                                                 
5 Per una discussione su tematiche affini, cfr. G. Piana, Barlumi per una filosofia della mu-
sica, 2007, pp. 353-363, consultabile all’indirizzo web www.filosofia.unimi.it/giovanni-
piana/barlumi  
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cezione, lo sconvolgimento risulta di gran lunga maggiore in quanto una dif-
ferenza tra una misura di 3/4 e una di 4/4, come avviene nel secondo esempio 
analizzato di Glass, è più difficilmente ricomponibile a livello percettivo. 
La prospettiva si allarga se però si aggiunge un’ultima considerazione, che 
intende mostrare la reale specificità rispetto a tutti i procedimenti altrove im-
piegati per conseguire ambiguità ritmica. Si è accennato sopra ad una nozione 
forse vaga di totalità polifonica; quanto qui si intende è il fatto che la presenza 
di una figura ambigua tende generalmente a conferire ambiguità ritmica al 
risultato sonoro nel suo complesso, anche se non tutte le voci della partitura 
presentano quella stessa figura ritmica. In Glass la totalità polifonica viene 
invece corrosa; si riprenda l’esempio sopra analizzato, a cifra 3 del primo 
movimento: il ritmo di crome regolari per arpa e viole, in accompagnamento 
al violino solista, non si riduce, a livello percettivo, alla conversione da una 
misura di 3/4 ad un’altra di 4/4, ma rimane tale, aggiungendo, alla sensazione 
di ambiguità ritmica nel violino solista, la disgregazione ritmica contempora-
nea tra diverse voci della partitura. In altri termini, è come se fossero uditi 
strumenti eseguire contemporaneamente musiche con metri e tempi metrono-
mici diversi. La frammentazione dell’unità polifonica è soprattutto una di-
sgregazione dell’unità temporale, per cui due temporalità irriducibili l’una 
all’altra sembrano procedere in parallelo. Naturalmente questo aspetto non è 
infrequente nella musica del Novecento (addirittura si potrebbe persino risa-
lire al Settecento con l’ultima scena del primo atto del Don Giovanni di Mo-
zart), ma mai era stato conseguito con mezzi così semplici e poco retorici: 
una linearità di scrittura così elementare in grado di sortire effetti così potenti 
e sconvolgenti. 
3. Avanguardie e minimalismo 
Il minimalismo americano è stato tra le fonti ispiratrici di alcuni composi-
tori che, soprattutto in Italia, hanno giocato un ruolo importante nel movi-
mento di opposizione alle avanguardie musicali originatosi tra la fine degli 
anni Settanta e l’inizio degli anni Ottanta. Sicuramente questo è uno dei mo-
tivi che tende, in alcuni casi, a far pensare il minimalismo stesso come una 
corrente che già a partire dalle prime sperimentazioni di La Monte Young tra 
la fine degli anni Cinquanta e l’inizio degli anni Sessanta si sarebbe posta in 
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contrasto con le avanguardie; lo stesso Berio, fortemente legato a Reich e al 
mondo musicale americano, è difficilmente collocabile all’interno delle avan-
guardie mentre, con lavori quali Sinfonia, potrebbe a buon diritto ritenersi un 
antesignano dei vari filoni post-moderni sviluppatisi negli anni Ottanta. Pare 
così sensato interrogarsi ora sulle differenze tra il minimalismo e le avanguar-
die. Se ne potrebbero individuare tre strettamente connesse: 
1) l’abbandono di tecniche seriali; 
2) l’impiego della tonalità; 
3) un impatto sonoro più confortevole per l’ascoltatore. 
Intendiamo ora discutere questi aspetti, ridimensionando, per quanto pos-
sibile, la distanza generalmente rilevata tra minimalismo e avanguardie. 
1. Se si adotta una nozione forte di tecnica seriale allora è un dato di fatto 
che il minimalismo abbandoni totalmente le tecniche seriali. Del resto sembra 
essere proprio lo stesso meccanismo di ripetizione di un modulo di pochi 
suoni, con cui una composizione minimalista viene immediatamente ricono-
sciuta, a porsi in opposizione forse fin troppo consapevole con un tipo di tec-
nica che nasce dal rifiuto della ripetizione e di tutto ciò che potrebbe alludere 
ad essa. Si potrebbe quasi instaurare una relazione tra poli concettuali opposti: 
da una parte il mutamento continuo, la differenza, quindi la serialità, le avan-
guardie; dall’altra la staticità, la ripetizione, il minimalismo. Probabilmente 
non si tratta di un’immagine totalmente errata della relazione tra avanguardie 
e minimalismo, ma, per il suo essere troppo semplicistica, rimane un’imma-
gine parziale, che andrebbe quindi corretta. 
La sola presenza dei termini differenza e ripetizione, dovrebbe far nascere 
qualche sospetto nei confronti della loro opposizione. Una grande parte della 
filosofia francese strutturalista e post-strutturalista, da Foucault a Derrida, si 
è a lungo interrogata sulla relazione tra i due termini6 mostrando come l’atto 
stesso della ripetizione coincida con il presentarsi della differenza nella sua 
essenza. La ripetizione e l’identità presuppongono sempre un mutamento ri-
spetto cui riferirsi, non fosse altro che lo scorrere del tempo – un’identità 
senza scorrere del tempo o spostamento nello spazio non sarebbe più identità, 
ma solamente la cosa stessa nella sua irraggiungibilità conoscitiva. 
                                                 
6 Per una trattazione generale della questione cfr. M. Ferraris, Differenze. La filosofia fran-
cese dopo lo strutturalismo, AlboVersorio, Milano, 2007. 
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Ora, nonostante la condizione di avversione nei confronti della ripetizione 
e dell’identità del materiale musicale, nessuna composizione seriale sarebbe 
mai potuta esistere se non insieme ad un elemento sottinteso a tutta la sua 
struttura e sempre presente nella mente del compositore, cioè la serie stessa. 
Naturalmente è vero che, nella musica seriale più severa, ogni presentazione 
della serie è differente rispetto alle altre, ma non si potrebbe parlare di inver-
sioni, retrogradi, trasporti o procedimenti additivi se non rispetto ad una serie 
che si può sempre catturare e manipolare. Allo stesso modo, al di là di quanto 
è stato appena detto sull’atto in sé della ripetizione, è chiaro che la maggior 
parte delle composizioni minimaliste sono concepite attraverso la presenta-
zione di tutte le varianti ritmiche di un dato modulo, che viene sì ripetuto 
continuamente per quanto concerne le altezze dei suoni, ma solamente fino a 
quando non si esauriscono tutte le possibilità ritmiche che non vengono mai 
ripetute fino a che non siano state presentate tutte le altre. Pertanto è possibile 
affermare che anche il minimalismo è seriale, almeno per il fatto che, per far 
funzionare il meccanismo della ripetizione, è costretto a scegliere un altro 
aspetto cui attribuire un incessante mutamento. Le composizioni seriali in 
senso stretto si concentrano soprattutto su ciò che un perno fa continuamente 
girare, mentre il minimalismo mette in luce il perno stesso facendo passare in 
secondo piano il movimento. Ma il meccanismo stesso può considerarsi ana-
logo. 
2. Per quanto concerne il problema della tonalità, si è visto come noi stessi 
abbiamo fatto largo impiego di vocaboli tonali nel corso dell’analisi del Con-
certo per violino di Glass – sebbene, come detto, quest’opera non rientri a 
pieno titolo nel minimalismo, si sta dando per assunto che, per quanto ri-
guarda la grammatica di base, il linguaggio sia comune a minimalismo e post-
minimalismo. Infatti, in una composizione minimalista paiono essere presenti 
diverse componenti sufficienti per parlare di un contesto tonale: armatura di 
chiave identificativa di una data tonalità, triadi maggiori o minori, cadenze, 
modulazioni, etc. Eppure, tutti questi elementi non sembrano sufficienti, 
quanto necessari, per parlare di un contesto tonale. 
Innanzitutto la tonalità, nel modo in cui si è evoluta nella storia della mu-
sica, non sembra potersi considerare separatamente da una componente che 
possiamo chiamare discorsività musicale. Non è un caso infatti che all’av-
vento della tonalità in occidente corrisponda l’avvento di diverse forme (e 
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generi) musicali, entrati in crisi insieme alla stessa crisi della tonalità. Gli 
esempi della fuga o della forma-sonata non sarebbero minimamente immagi-
nabili in assenza di un tessuto armonico riconoscibile che rappresenti un’ar-
chitettura stabile entro cui inserire la trama formale: nonostante diversi tenta-
tivi siano stati intrapresi in tal senso – ma solo pochissimi riusciti con esiti 
sorprendenti, come quello di Berg in alcune sezioni di Wozzeck – resta con-
traddittorio pensare ad una composizione atonale in forma-sonata. Contem-
poraneamente, la tonalità stessa acquisisce senso solamente all’interno di una 
forma musicale basata sullo sviluppo discorsivo, a qualunque genere essa ap-
partenga. Le composizioni minimaliste si pongono però esplicitamente come 
negazione dello sviluppo musicale tradizionalmente inteso. La continua ripe-
tizione di uno stesso modulo è causa non tanto di una frammentazione di un 
discorso musicale preesistente, quanto, soprattutto, di una rinuncia a priori di 
un qualsiasi senso discorsivo. 
In secondo luogo, è lo stesso meccanismo di ripetizione a contribuire 
all’esito di una progressiva perdita di significato dei significanti, che, di per 
sé, sono gli stessi materiali di costruzione di un processo tonale, ma che, ri-
petuti svariate volte senza che da essi possa scaturire uno sviluppo, vengono 
svuotati di ogni senso possibile. Ripetere molte volte una cadenza perfetta 
non è tanto l’affermazione esasperata della tonalità, quanto il suo de-poten-
ziamento, come la ripetizione ostinata della parola “casa” ne determina uno 
svuotamento di significato, facendoci uscire dalla sfera linguistica.  
3. È innegabile la prevalenza di intervalli consonanti rispetto a quelli dis-
sonanti; di qui la concezione secondo cui il minimalismo si offrirebbe in ma-
niera più amichevole al pubblico. Anche questo potrebbe però rivelarsi un 
aspetto discutibile. Se il modo di fruizione da parte di un ascoltatore è inteso 
in senso tradizionale, cioè come un ascolto integrale e attento, riteniamo che, 
sotto questo aspetto, un’opera quale Einstein on the Beach di Glass, basata su 
uno stile minimalista molto severo e della durata di circa quattro ore, non si 
possa considerare altrettanto rassicurante e amichevole, o comunque non più 
di una qualsiasi altra composizione seriale. La sensazione che si ha affron-
tando per intero l’ascolto di una composizione minimalista è che, come per 
gran parte delle avanguardie musicali, il fattore strutturale predomini rispetto 
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alla ricerca di una comprensione e di una godibilità estetica da parte del pub-
blico. Anche in questo, quindi, minimalismo e Neue Musik non paiono più 
così distanti. 
Tuttavia, in questo aspetto si ritrova un fattore apparentemente extra-mu-
sicale, o, se vogliamo, psico-socio-musicale, che segna quella che, a nostro 
avviso, rappresenta un’importante differenza tra il minimalismo e le avan-
guardie, non sempre colto dalle analisi degli ultimi decenni. Lo stesso Robert 
Wilson, ideatore della parte drammaturgica del lavoro appena citato, Einstein 
on the beach, aveva espresso la volontà, in occasione della prima esecuzione 
(avvenuta a Parigi il 25 luglio 1976), che il pubblico fosse libero di non assi-
stere all’intera rappresentazione, ma di entrare e uscire quando ritenesse op-
portuno. Tutto questo significa che un’eventuale fruizione integrale 
dell’opera non solo sarebbe stata difficile, ma non avrebbe aggiunto nulla alla 
comprensione che se si sarebbe raggiunta anche attraverso l’ascolto di un solo 
frammento. Più delle altre caratteristiche elencate ed esaminate nel corso di 
questo paragrafo, è questo radicale cambiamento di fruizione dell’opera 
d’arte ad interessare maggiormente e a segnare quel distacco che segna un 
ponte verso il superamento post-moderno. 
4. Minimalismo e post-minimalismo 
A questo punto sarebbe opportuno chiarire la concezione del minimalismo 
che è venuta delineandosi. I caratteri distintivi con cui, ad un livello superfi-
ciale, si indica una certa differenza tra minimalismo e altre avanguardie, si 
sono rivelati più problematici di quanto apparisse di primo acchito e sono stati 
quindi ridimensionati, attenuando così la divergenza tradizionalmente attri-
buita. Ciononostante, diversi rimangono gli aspetti che segnano la non piena 
sovrapponibilità tra le due avanguardie. 
Un primo aspetto, si è detto, è rappresentato dal mutamento della tipologia 
di recezione della composizione musicale che il minimalismo impone 
all’ascoltatore, che segna un inequivocabile passaggio dalla sfera della frui-
zione estetica tipica della modernità – costituitasi a partire dal Romanticismo 
e pervenuta fino ai festival di musica contemporanea –, in cui l’ascolto inte-
grale e impegnato diviene segno di una responsabilità che si accoglie e di un 
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rispetto che si tributa all’opera d’arte, con cui si interagisce attraverso un giu-
dizio puramente estetico, ad una modalità di fruizione non più puramente 
estetica, inserita nel mondo quotidiano – e, quindi, anche nel mercato –, più 
distratta: un simile rapporto che il pubblico intrattiene con l’opera d’arte è 
l’emblema della condizione post-moderna. 
Due aspetti ulteriori che impediscono di considerare il minimalismo tra le 
avanguardie sono la contaminazione di materiali e il ruolo non ideologica-
mente caratterizzato del compositore. Per quanto riguarda il primo, è nota 
l’indifferenza mostrata nei confronti della provenienza del materiale compo-
sitivo utilizzato, la cui eterogeneità, piuttosto che essere evitata, viene invo-
cata; nel caso di Reich tale contaminazione si riferisce anche ai generi musi-
cali, laddove alcuni elementi ritmici e timbrici sono palesemente prelevati da 
ambiti diversi rispetto a quelli della cosiddetta musica colta. Tuttavia rite-
niamo che la tecnica minimalista sia talmente pervasiva da disinnescare, di 
fatto, l’eterogeneità del materiale e dei generi musicali. Dal punto di vista 
percettivo, nonostante la dichiarata indifferenza stilistica, nulla è più ricono-
scibile di un brano minimalista, che si caratterizza per un’unità stilistica che 
pare livellare le diverse origini dei vocaboli utilizzati nel discorso musicale. 
Per quanto concerne il secondo punto, è evidente la mancanza di volontà, 
da parte del compositore di orientamento minimalista, di assurgere al ruolo di 
coscienza critica e guida morale della società, che gran parte invece ha gio-
cato nelle avanguardie. Ciò non equivale a un rifiuto netto di prese di posi-
zione in ambito socio-politico. Sicuramente, tornando al più volte citato caso 
di Einstein on the beach, Philip Glass sembra manifestare una velata avver-
sione nei confronti delle conseguenze distruttive dell’invenzione della bomba 
atomica, e non solo sul piano bellico: si tratta però di una presa di posizione 
non ideologizzata o pronunciata ex cathedra, non quindi basata su un princi-
pio organizzatore di comprensione del mondo o da un’idea di progresso so-
cio-politico determinata a priori. 
Si potrebbe dunque dire che il minimalismo non rappresenta più un movi-
mento d’avanguardia quanto piuttosto un ponte gettato verso il post-moderno 
senza essere già post-moderno. Quanto, concludendo, si vuol qui sostenere, 
è che l’esigenza maturata da Glass nel 1987, con la composizione del Con-
certo per violino, era quella di eliminare tutti i caratteri che in qualche ma-
niera rendevano il minimalismo legato ancora alla modernità, mantenendo 
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però gli aspetti più innovativi di esso, ivi compresa la particolare sintassi ba-
sata sulla ripetizione di brevissime successioni di suoni. Sulla base dell’ana-
lisi condotta sul brano, si possono rinvenire tre aspetti salienti con cui Glass 
ha inteso superare il minimalismo in vista di quello che possiamo chiamare 
post-minimalismo: 
1) l’indebolimento della struttura della ripetizione; 
2) la maggiore libertà formale; 
3) il carattere di apertura della composizione. 
1. Parlare di indebolimento in un contesto post-moderno può far pensare 
al “pensiero debole” di Gianni Vattimo, e all’idea che la fine della modernità 
sia sancita dall’indebolimento delle categorie forti che hanno caratterizzato e 
guidato la storia della metafisica occidentale. Adoperando la nozione heideg-
geriana di Verwindung, che si potrebbe tradurre come “postumi di una malat-
tia”, Vattimo intravede l’unica strada percorribile non nel negare quanto la 
tradizione ci ha consegnato bollandolo come irrimediabilmente falso, bensì 
nel positivo convivere con l’immagine sbiadita, indebolita delle strutture una 
volta pregnanti della razionalità – e del potere – come se si trattasse di un 
riprendersi da una malattia che ha lasciato sul corpo i suoi segni riconoscibili 
ma disinnescati7. Qualcosa di simile, potremmo dire, avviene nel Concerto di 
Glass. La struttura della ripetizione rimane, non viene cancellata, ma di essa 
rimane un’immagine sbiadita rispetto al serio meccanismo che caratterizzava 
il minimalismo in senso stretto. In precedenza una serie di quattro o cinque 
suoni veniva ripetuta fintantoché non si fossero esaurite tutte le possibilità 
legate ad un dato parametro, generalmente l’elemento ritmico. Solo al termine 
di questo processo si può presentare un nuovo elemento tematico. Ora, ose-
remmo dire, non esiste un canone prestabilito che determini la durata del pro-
cesso di ripetizione, che sembra essere invece regolato da semplici questioni 
“di gusto”. La struttura non viene quindi negata ma fortemente indebolita. 
2. Se una nuova idea musicale può ora essere introdotta prima che quella 
precedente si esaurisca secondo un disegno prestabilito (la presentazione di 
tutte le varianti ritmiche di un dato inciso), può farsi strada più facilmente la 
possibilità di un andamento formale meno vincolato. Glass sembra farsi sug-
                                                 
7 Cfr., ad esempio, G. Vattimo, Oltre l’interpretazione. Il significato dell’ermeneutica per la 
filosofia, Laterza, Roma-Bari, 1994. 
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gestionare dalla contrapposizione ravvicinata di elementi musicali contra-
stanti, soprattutto nel terzo movimento del Concerto. Questo non sarebbe 
stato possibile in precedenza, dove il passaggio da un blocco tematico ad un 
altro regolato è rigidamente determinato e i momenti di scarto sono talmente 
distanti l’uno dall’altro da impedire la sensazione di una qualsivoglia dialet-
tica tra regioni tematiche. Tale aspetto contribuisce a considerare una carat-
teristica che il minimalismo ha ancora in comune con diverse composizioni 
avanguardistiche, cioè che una composizione musicale è considerata soprat-
tutto come una struttura le cui articolazioni sono determinate a priori da un 
progetto iniziale. Si potrebbe dire, che il minimalismo è strutturalistico e de-
terministico. Glass pare volersi liberare di questo fardello, per tornare ad una 
concezione della composizione musicale intesa non come struttura, ma come 
processo, che si darebbe nel tempo attraverso un dinamismo dialettico fatto 
di contrasti più o meno anticipati o posticipati di gesti divergenti. Cionono-
stante, l’idea di sviluppo musicale rimane aliena tanto al minimalismo quanto 
al post-minimalismo. 
3. Una maggiore libertà formale è indice anche di un carattere più aperto 
della composizione musicale. La rigida struttura minimalista impediva ad 
un’opera di uscire da se stessa, facendola rimanere un organismo impenetra-
bile e racchiuso in se stesso. Per questo il minimalismo si pone raramente uno 
dei problemi maggiori per ogni compositore: il problema dell’inizio e della 
fine di un brano. Ma una struttura cristallizzata e predeterminata ha già risolto 
il problema, relegandolo all’irrilevanza: rispetto ad un’opera minimalista, non 
sono possibili né l’ingresso né l’uscita. La percezione reale, da parte di un 
ascoltatore, dell’inizio e del termine di una composizione musicale, sarebbe 
solamente un accidente inessenziale alla struttura musicale, che potrebbe esi-
stere anche in assenza del dispiegamento temporale (e, quindi, sonoro). Il re-
cupero post-minimalista della concezione processuale della composizione 
musicale la riconsegna al problema dell’inizio e della fine, restituendole il 
carattere interrogativo d’apertura. Inoltre, solo in quest’ottica è possibile at-
tribuire all’opera una reale ciclicità. Nell’analisi che abbiamo condotto si è 
appreso che il terzo movimento termina con una sezione che richiama l’esor-
dio del primo movimento. Per l’appunto, richiama, non ripete, o, ancor me-
glio, per usare un termine caro alla forma-sonata, riprende. Il Concerto per 
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violino è ciclico, non tanto perché alla fine si reintroduca la zona tematica 
dell’introduzione, ma perché essa viene re-interpretata. 
La discontinuità tra minimalismo e post-minimalismo non è dunque una 
violenta rottura, permanendo significativi elementi di continuità. Perciò, pur 
non ritenendo il Concerto per violino di Glass un manifesto del post-minima-
lismo tout court, abbiamo mostrato come questo brano abbia prodotto uno 
spostamento di rotta che rivela, con ogni probabilità, l’emblema del post-mo-
derno. 
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Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non 
commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale 
Vers une “harmonie” informelle 
Mario Guido Scappucci 
L’opera virtualmente organizzata da cima a fondo, in cui ogni 
momento sta al servizio del tutto e il tutto si costituisce come 
quintessenza dei momenti, lascia trasparire come ideale ciò che 
essa non può essere in quanto opera: una realtà autosufficiente, 
esistente per sé; diventa sempre più apparenza di ciò che il suo 
innato carattere di apparenza non le permetterà mai di essere. 
Quanto più perfettamente è costruita, tanto meno si presenta come 
costrutto.1 
 
Non ho mai fatto mistero di nutrire seri dubbi circa la pretesa “oggettività” 
dell’ermeneutica, e di mostrare tutto il mio disappunto nei confronti di chi la 
pratica senza assumere in se stesso la consapevolezza dei limiti che, anche se 
applicata con rigore assoluto, essa porta inevitabilmente con sé. Tuttavia devo 
confessare che, senza mai dimenticarne le controindicazioni, ne ho tratto oc-
casionali benefici nel penetrare meglio alcune idee particolarmente com-
plesse. Certi testi, infatti, sono deliberatamente costruiti per confondere il let-
tore anziché chiarirgli il proprio reale intendimento, e ciò accade tutte le volte 
che l’idea o il messaggio vìola pericolosamente determinati tabù che il senso 
comune, l’ideologia dominante, o il potere politico radicano per i motivi più 
diversi. In questi casi la lettura superficiale, innocua, consente alla struttura 
profonda di lavorare indisturbata a livello subliminale per radicare nella co-
scienza dei lettori, senza alcuna resistenza, il proprio messaggio “eversivo”. 
Succede poi che, magari mezzo secolo più tardi, un ermeneuta, seguendo il 
                                                 
1 Theodor W. Adorno, Vers une musique in formelle, in Immagini dialettiche. Scritti musicali 
1955-1965, Torino, Einaudi, 2004, p. 165. 
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guizzo di una propria intuizione, riesce a portare alla luce, nel momento più 
opportuno, il messaggio autentico.  
È successo assai di recente a Vers une musique informelle di Thedor W. 
Adorno, testo assai noto del ’61, che sembrava voler ricucire lo strappo tra il 
padre della Filosofia della musica moderna e le giovani generazioni della se-
conda avanguardia. La polemica era nata qualche anno prima, allorché l’ideo-
logo più illustre del modernismo musicale non aveva potuto far altro che 
prendere atto del fallimento dell’ideologia, che egli stesso aveva condiviso e 
sviluppato, ad opera di un pressappochismo dilettantistico estremamente ar-
rogante di stanza a Darmstadt. Era parso “evidente” a tutti che, pur non riti-
rando le invettive sui risultati dei nuovi linguaggi, il grande filosofo avesse 
indossato nuovamente l’abito di mentore dei giovani compositori, per aiutarli 
ad uscire dallo stato di aporia nel quale si erano cacciati. La soluzione che in 
superficie vi si ravvisava era quella che effettivamente le generazioni succes-
sive di compositori sperimentali avevano poi adottato: e cioè un’avanguardia 
atonale, mitigata da campi armonici, gesti e figure musicali riconoscibili, se-
quenze melodiche, curve formali delineate da vettori dinamici, ecc., in so-
stanza da una serie di caratteristiche paralinguistiche che permettessero un 
ascolto sufficientemente orientato. Punto di forza dell’equivoco era stato 
l’utilizzo del termine “musica informale” – in francese in omaggio a Boulez, 
massimo ideologo dello strutturalismo – che era servito, come un perfetto 
“cavallo di Troia”, a bypassare, attraverso la lusinga della “terra promessa”, 
i muri di resistenza di quei giovani rivoluzionari, docilmente piegati ad acco-
gliere le impietose bastonate adorniane, in cambio di quel rapido sguardo 
sulla propria musica futura. 
L’occasione per un completo ribaltamento esegetico di questo testo la dob-
biamo a Sara Zurletti e al suo ‘Vers une musique informelle’ di Th. W. 
Adorno: annuncio di una nuova estetica musicale.2 La studiosa dimostra in 
maniera secondo me inequivocabile che, dietro le bastonate ai giovani com-
positori, non c’era affatto una prosecuzione dell’avanguardia, o, per così dire, 
un aggiustamento del tiro, bensì il suo sistematico smantellamento. Dal rogo 
il filosofo salvava alcune istanze fondamentali, e ormai irrinunciabili, della 
                                                 
2  In Sara Zurletti (a cura di ), Punti e contrappunti. Voci dell’estetica musicale di oggi, Il 
corriere musicale (ebook). 
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nuova musica, legittimate a trovare senso solo se fecondate dal senso musi-
cale tradizionale e da una nuova lingua derivata dalla loro fusione. 
Non è mia intenzione ripercorrere il saggio della Zurletti, al quale rimando 
chiunque fosse scettico o incuriosito, ma mi permetto soltanto di aggiungervi 
una sintetica disamina delle caratteristiche della musique informelle, dedotte 
dal saggio del filosofo tedesco e raccolte in quattordici punti. La musica in-
formale secondo Adorno: 
1) disdegna qualsiasi teoria precostituita, specialmente di natura matema-
tica; 
2) è libera da qualsiasi imposizione formale e linguistica; 
3) persegue un senso musicale intuitivo; 
4) non intende fare tabula rasa di concetti quali logica e causalità, che acco-
glie in una forma trasformata, quasi irreale e sognante; 
5) qualsiasi necessità estetica deve essere legittimata pragmaticamente 
nell’opera; 
6) accoglie la pratica motivico-tematica allo scopo di padroneggiare il rap-
porto tra forma temporale e contenuto musicale; 
7) persegue un’universalità che trascende la particolarità del soggetto, la cui 
tecnica compositiva rappresenta semmai lo strumento per questa univer-
salità; 
8) sorprende costantemente i calcoli del compositore; 
9) è l’immaginazione di qualcosa che non è completamente immaginato; 
10) ricerca la stessa perfetta organicità del linguaggio armonico tradizionale; 
11) è una musica in cui l’orecchio si pone in ascolto attivo nei confronti del 
materiale; 
12) non persegue logiche commerciali; 
13) obbliga a ritrovare le componenti della musicalità di un tempo – ripulita 
da ogni convenzione – da utilizzare come agenti di valutazione estetica su 
ogni singola opera. Estetica applicata e musicalità tradizionale rappresen-
tano dunque i principali strumenti dell’atto compositivo informale; 
14) restituisce significato alle istanze moderne attraverso un creativo rapporto 
con il passato. 
Il lavoro di sintesi si è rivelato assai più semplice del previsto, dalla scre-
matura del testo originale quasi tutto si deduce autonomamente. Tutto tranne 
il punto 10. Dietro questo ci sono almeno tre pagine in cui Adorno nasconde 
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affannosamente il tabù più grande: recuperare l’armonia tonale. Egli non ha 
il coraggio di indicarlo in positivo come per il rapporto motivico-tematico, 
ma in diversi luoghi del saggio semina l’idea che non si sia mai trovato niente 
all’altezza di sostituirlo. Rimane la domanda lasciata aperta su come recupe-
rare un qualcosa appartenente al passato, restituendogli vitalità, questione 
che, per ora, preferisco lasciare in sospeso – si vedrà più avanti perché – men-
tre cercherò di rispondere subito ad un quesito che lo scorrimento dei quat-
tordici punti suggerisce: nel teorizzare la musica informale, Adorno aveva in 
mente qualche modello? 
Propongo un confronto del Concerto per violino di Berg con i quattordici 
punti adorniani. In questo lavoro: 
1) l’adesione alla dodecafonia è inquadrata in un’ottica molto più ampia e 
decisamente anti ideologica; 
2) la forma, nella sua chiarezza più assoluta, scaturisce dallo sviluppo del 
materiale e non gli è imposta dall’alto; vi si riconoscono una pluralità di 
linguaggi (dodecafonico, atonale, tonale); 
3) il significato musicale non è oscuro all’ascolto diretto e, soprattutto, non 
ha bisogno di alcuna analisi per essere chiarito; 
4) il tipo di logica del materiale e la causalità degli sviluppi è del tipo indi-
cato da Adorno, il senso di racconto che si percepisce appare evidente-
mente irreale ed evanescente; 
5) l’opera risolve in se stessa perfettamente qualsiasi necessità estetica ne sia 
all’origine; 
6) la pratica motivico- tematica non è all’origine della forma, ma sembra 
nascere da un quasi atematismo iniziale per articolarla nel tempo in ma-
niera logica; 
7) il successo particolare di questa composizione, anche in rapporto alle altre 
opere dello stesso autore, testimonia un’universalità artistica perfetta-
mente raggiunta; 
8) (questo punto non può dimostrarsi in maniera diretta, ma indirettamente) 
si può sostenere che sia un lavoro che sorprende ad ogni ascolto; 
9) è un’opera dai contorni molto sfumanti; 
10) il linguaggio tonale vi compare completamente rinnovato e, fondendosi 
con la serie dodecafonica, è in grado di creare un materiale musicale 
straordinariamente organico; 
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11) è evidente che qualsiasi scelta compositiva sia passata dal vaglio 
dell’orecchio del compositore. È una sensazione che si percepisce diret-
tamente all’ascolto, ma è anche dimostrabile analiticamente: in molti 
punti della composizione – inizio incluso – il reticolo seriale viene modi-
ficato senza vere esigenze di ordine strutturale, ma sotto l’influsso armo-
nico-tonale e musicale in senso lato; 
12) non è una musica per lo stadio di calcio; 
13) dall’analisi non è possibile dedurre delle regole di composizione che per-
mettano di scrivere altri pezzi del genere in automatico, al contrario 
l’ascolto testimonia un lavoro di straordinaria capacità, da parte del suo 
autore, di valutare esteticamente ogni passaggio: ogni linguaggio diverso 
(dodecafonico, atonale, tonale) viene omogeneizzato in un materiale 
estremamente integrato grazie a questa capacità; 
14) prefigura futuri linguaggi in virtù di una straordinaria stratificazione del 
presente attraverso il passato. 
Da questo confronto è ragionevole supporre che Adorno avesse come mo-
dello almeno il Concerto per violino e Lulu di Berg. Tuttavia nessuna musica 
viene evocata esplicitamente, segno che l’intenzione era di non vincolare que-
sta rivoluzionaria idea a una qualche modalità stilistica circoscritta, o, per così 
dire, ad un “suono concreto”. È assai probabile, invece, che egli desiderasse 
spingere i compositori ad un atteggiamento compositivo più spontaneo, e, 
nello stesso tempo, a prendersi la piena responsabilità del proprio operato, 
evitando di nascondersi dietro procedimenti pseudo rigorosi o pseudo liberi. 
In sintesi con questo saggio egli invitava le nuove generazioni a porsi in ma-
niera realmente critica e il più possibile impersonale nei confronti dei loro 
nuovi linguaggi. L’atteggiamento proposto da Adorno è in questo senso au-
tenticamente diverso rispetto ai precedenti.  
Il materiale musicale tradizionale lo si era sempre lavorato all’interno di 
un universo che corrispondeva perfettamente al materiale stesso, eventuali 
regole e consuetudini non venivano percepite come limiti, perché situate 
all’interno di questo spazio tanto infinito per i compositori di allora quanto 
limitato ed inaccettabile per quelli di oggi. Liberarsi di quel linguaggio è stato 
l’atteggiamento del ‘900 e la sperimentazione di e su nuovi materiali musicali 
il modus operandi conseguente. Il senso di libertà così ottenuto era sufficiente 
a sostituire la carenza di articolazione linguistica, e nei casi più problematici 
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costituiva esso stesso il senso più intimo della musica. Tuttavia, raggiunto il 
limite, l’azzeramento di senso, i compositori sono stati costretti a porsi di 
fronte alla scelta di trovarne un surrogato, ovvero mettere in crisi il concetto 
stesso di musica. Entrambe queste scelte si sono rivelate, nei cinquant’anni 
successivi, improduttive, e hanno dato vita al loro sclerotizzarsi in un’acca-
demia dell’avanguardia, o nell’opposizione pregiudiziale ad ogni novità - at-
teggiamento tipico dei neoromantici - o ancora al livellamento indifferente 
del postmoderno. Il futuro della musica colta è ormai affidato alla capacità – 
sempre che i compositori siano ancora all’altezza di svilupparla - di sintetiz-
zare tutte le esperienze novecentesche, armonizzandole al senso musicale che 
ognuno di noi condivide con gli altri e che nonostante tutto non è mutato nella 
sostanza. Soltanto grazie a questa integrazione il nostro “a priori” musicale 
riuscirà a trasformarsi realmente e non più, come finora accaduto, in modo 
velleitario e personalistico. 
Alla ricerca dell’armonia informale 
Adorno sostiene che il senso si impone al materiale anche “contro la sua 
volontà” e, aggiungerei, “contro la volontà dell’autore”. Troppo spesso ci si 
interroga sul significato della musica in modi tendenzialmente impropri, ci si 
sente, ad esempio, obbligati a ricercare “l’intenzione del compositore” inter-
pretando un lavoro e dimenticando che questo restituisce il suo significato 
attraverso un linguaggio condiviso a cui l’autore per primo ha dovuto assog-
gettarsi, pena la completa alienazione del proprio operato. Nella musica con-
temporanea, viceversa, il compositore decide di eludere sistematicamente 
qualsiasi elemento dotato di senso “universale” per sostituirlo con surrogati 
di propria invenzione. Se per secoli la scansione fraseologica dei periodi è 
stata contrassegnata dalle configurazioni cadenzali – modalità certamente ar-
tificiale, ma che, nella sua evoluzione storica progressiva, acquista una natu-
ralezza organica – la sostituzione di quelle, e di tutto il resto, con nuovi agenti 
costruttivi quali il contrasto di volumi, la giustapposizione di pannelli o di 
qualsiasi altro elemento sia in grado di articolare il materiale nel tempo, darà 
come risultato la completa sospensione di quella capacità di racconto che la 
musica ha posseduto a partire dal ’600. Solo chi ha saputo valutare con suffi-
ciente intuizione il rapporto del proprio materiale con il senso di sospensione 
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linguistica ha potuto creare opere efficaci e, talvolta, a loro modo, perfette, 
aggiungendo così nuovi tasselli al senso musicale condiviso. Ma sono ses-
sant’anni e più che la musica colta si è rinchiusa nella torre d’avorio della 
sospensione di senso, regalando come una scarpa vecchia il linguaggio armo-
nico tradizionale a quella commerciale, che, banalizzandolo in cliché sempre 
più vuoti di senso, se ne è servita per scippare il posto che la musica classica 
ha sempre avuto nella società.  
Mi si risponderà che questa situazione è il frutto inevitabile dell’evolu-
zione musicale, che il ’900 ha visto la centralità tonale scomporsi in una mi-
riade di lingue e stili diversi, che la musica contemporanea sembra sospesa 
nel tempo soltanto a guardarla dal di fuori, laddove, al contrario, prendendo 
familiarità con essa, ci si accorge che una serie di elementi paralinguistici 
sono in grado di gestire la forma e di guidare l’ascolto nel tempo, e che in 
ogni, caso la staticità si configura come una caratteristica più che il limite 
della musica contemporanea. Ma soprattutto si potrebbe sostenere che ormai, 
ammesso che si abbia voglia di associare materiale tonale alla scrittura con-
temporanea, l’operazione risulterebbe artificiosa e forzata, come ampiamente 
dimostrato dalla gran parte delle composizioni postmoderne.  
Verrebbe la tentazione di sostenere che tutte queste osservazioni conten-
gano un po’ di vero, se non fosse che partono da premesse completamente 
errate: per prima cosa la tonalità non è uno stile musicale ma una lingua, anzi 
l’unica lingua per più di tre secoli, figlia ed erede, non sostituta, della polifo-
nia modale. Non è, dunque, minimamente paragonabile agli stili attuali che 
nel costituirsi si sono basati su una sua estromissione più o meno diretta o 
forzata. È un po’ come se questi ultimi traessero gran parte del loro senso 
dalla mancanza dell’unico idioma iscritto nel DNA di ognuno di noi ormai da 
innumerevoli generazioni. Secondo: l’arte è, in primo luogo, cultura, e cultura 
significa apertura mentale, scambio di idee, fecondazioni reciproche, univer-
salità intellettuale, non si può pretendere che, per comprendere appieno uno 
stile, si debba estromettere tutto il resto, sospendendo le connessioni sponta-
nee create dalla conoscenza. Verrebbe quasi da dire che, tanto meno il com-
positore tiene conto delle connessioni che immancabilmente la propria crea-
zione, come qualsiasi altra di qualunque epoca, tenderà a provocare sponta-
neamente in rapporto all’intero corpus musicale, tanto più questa sarà pro-
dotto di un’alienazione culturale. Nascondersi dietro uno stile o linguaggio 
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particolare significa mettersi automaticamente fuori gioco. Terzo: la musica 
ha nei suoi due elementi primordiali un carattere fisico, il ritmo, e un carattere 
metafisico, il canto. Tra propulsione dionisiaca e sospensione temporale apol-
linea da sempre essa declina i suoi significati, senza alcuna possibilità di rac-
conto. L’invenzione della tonalità ha dunque rappresentato una rivoluzione di 
portata stratosferica, e la sua eliminazione, con conseguente ritorno ad uno 
stato musicale archetipico, una tragedia di pari portata. Oltretutto, lo status 
superiore della capacità drammaturgica tonale non esclude affatto l’integra-
zione degli elementi primordiali in se stessa. Come leggere altrimenti il senso 
ritmico beethoveniano di tanti allegri o scherzi, alternati alle oasi fuori del 
tempo di certi adagi e segnatamente del II movimento del suo concerto per 
violino, dove, su un cammino armonico in cui i contrasti tonali sono quasi 
azzerati, si muove una melodia di purezza metafisica infinita? Infine, se an-
cora non si è trovata la chiave dell’integrazione della modernità con il lin-
guaggio musicale universale, non significa che non ci si potrà riuscire in fu-
turo. 
È, dunque, giunto il momento di interrogarsi su un serio ritorno dell’armo-
nia come parametro centrale del linguaggio musicale, o, se si vuole, sulla na-
scita di un’armonia Informale. 
Tenterò ora di tracciarne l’identikit, seguendo i quattordici punti. Essa: 
1) (disdegna qualsiasi teoria precostituita, specialmente di natura matema-
tica) non segue alcuna regola; 
2) (è libera da qualsiasi imposizione formale e linguistica) accoglie idiomi 
armonici provenienti da stili e periodi storici differenti; 
3) persegue un senso musicale intuitivo (vedi punto 1); 
4) (non intende fare tabula rasa di concetti quali logica e causalità, che ac-
coglie in una forma trasformata, quasi irreale e sognante) è un’armonia 
che privilegia l’eccezione, l’elusione, la transizione, la vaghezza, l’allu-
sione, il disatteso, ecc.; 
5) (qualsiasi necessità estetica deve essere legittimata pragmaticamente 
nell’opera) trasforma in ogni singola opera le proprie consuetudini com-
portamentali; 
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6) (accoglie la pratica motivico-tematica allo scopo di padroneggiare il rap-
porto tra forma temporale e contenuto musicale) questo punto non inte-
ressa l’armonia se non in maniera indiretta, ovvero sulle scelte tematiche 
riflesse armonicamente; 
7) (persegue un’universalità che trascende la particolarità del soggetto, la cui 
tecnica compositiva rappresenta semmai lo strumento per questa univer-
salità) presuppone una capacità straordinaria da parte del compositore di 
riconoscere e sintetizzare significati armonici appartenenti a stili diversi, 
restituendoli senza distorsioni incomprensibili; 
8) (sorprende costantemente i calcoli del compositore) non ripropone mai 
modelli armonici già sperimentati senza almeno un elemento nuovo; 
9) (è l’immaginazione di qualcosa che non è completamente immaginato) è 
in costante mutamento; 
10) ricerca la stessa perfetta organicità del linguaggio armonico tradizionale 
( non necessita commento); 
11) (è una musica in cui l’orecchio si pone in ascolto attivo nei confronti del 
materiale) è un’armonia in cui nessuna teoria né modalità comportamen-
tale può essere data, e ha nella capacità intuitiva dell’orecchio del com-
positore l’unico punto fermo; 
12) (non persegue logiche commerciali) non può tollerare armonie pop, rock, 
minimaliste, new age se non profondamente trasformate; 
13) (obbliga a ritrovare le componenti della musicalità di un tempo -ripulita 
da ogni convenzione - da utilizzare come agenti di valutazione estetica su 
ogni singola opera. Estetica applicata e musicalità tradizionale rappresen-
tano dunque i principali strumenti dell’atto compositivo informale) 
l’orecchio deve assumersi il carico di una capacità di astrazione estetica 
mai sopportata finora; 
14) (restituisce significato alle istanze moderne attraverso un creativo rap-
porto con il passato) non ha preclusioni contro l’atonalità, politonalità, 
dodecafonia, spettralismo ecc. 
Il confronto con i quattordici punti sembra molto incoraggiante, tuttavia, 
come già detto, negli ultimi vent’anni e più recuperi armonici consapevoli 
sono stati tentati da compositori provenienti da diverse aree culturali (avan-
guardia riformista, post strutturalismo, neoromanticismo, post minimalismo 
ecc.), senza automaticamente ottenere quello che, immagino, intendesse 
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Adorno. Il recupero armonico anche nei casi più interessanti e musicali ha 
continuato a possedere quel carattere disorganico e artificiale tipico della no-
stra epoca postmoderna. Spero sia sufficientemente chiaro che tale valuta-
zione non vuole assurgere minimamente a giudizio di merito circa la qualità 
della musica licenziata oggi, anche se talvolta verrebbe la tentazione di farlo, 
ma è un semplice confronto con le istanze adorniane così come le ho recepite 
dal mio punto di vista. Alla luce di ciò si pone una questione decisiva: che 
Adorno non abbia cavalcato altro che un’utopia? O manca forse qualcosa ai 
quattordici punti di ancor più nascosto e profondo, così pericoloso da non 
potersi nominare neppure in negativo? 
Il tabù più grande: la melodia 
La necessità di comprendere ci porta inevitabilmente a creare delle mappe 
mentali e a utilizzarle senza tenere in alcun conto le fortissime controindica-
zioni che tali comportamenti, pur indispensabili, comportano. Siamo, infatti, 
così avvezzi a muoverci nel mondo reale e in quello intellettuale utilizzando 
le nostre mappe, che ormai non le riconosciamo più come tali e continuiamo 
a scambiarle per la realtà stessa. Consideriamo per esempio il Trattato d’ar-
monia di Rameau. È inutile dire quale importanza questo studio rappresenti 
per la trattatistica musicale: se non bastasse da sola la capacità di ordinare e 
chiarire le conoscenze teoriche acquisite fino a quel momento, possiamo ag-
giungere che praticamente tutti i trattati successivi hanno dovuto fare i conti, 
perlopiù in positivo, con il testo ramista. Ma per quella chiarezza di esposi-
zione si è dovuto pagare un prezzo non indifferente, un prezzo dilazionato per 
più di un secolo, la cui cambiale è giunta in protesto nel corso del primo ’900. 
Il trattato di Rameau, e insieme tutti i successivi, hanno fotografato un pro-
cesso in lenta evoluzione e trasformazione, fermandolo su un’immagine che 
non ha evidentemente potuto restituire la complessità della nascita dell’armo-
nia, né, a maggior ragione, gli sviluppi successivi. Questa, probabilmente, era 
la direttiva illuministica. Il risultato successivo a questo “fermo immagine” è 
consistito nella percezione di una parabola discendente dello sviluppo tonale: 
tanto meno le scelte compositive ottocentesche si armonizzavano alle “re-
gole” dei trattati, tanto più nella percezione teorica l’armonia tonale si av-
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viava sulla via di un inesorabile tramonto. Ancora oggi non riusciamo a svin-
colarci da quella fotografia, l’armonia tonale è per noi quell’insieme di regole, 
e, quando ci accorgiamo che molti autori si erano comportatati in maniere 
diverse, riteniamo doveroso intervenire su quelle regole per emendarle e cor-
reggerle, piuttosto di ritenere sbagliato inchiodare ad un sistema fisso, non a 
caso chiamato sistema tonale, un flusso in trasformazione progressiva. 
Ma quale chiave di lettura sarebbe, dunque, auspicabile? 
Proviamo a ripercorrere per sommi capi l’evoluzione musicale occiden-
tale. In principio era la melodia e questa si organizzava attorno ad un sistema 
scalare detto “modalità”, a torto ritenuto ancora oggi un libero scorrazzare in 
su e in giù su scale diatoniche, le cui differenze consistevano nella diversa 
collocazione di toni e semitoni. In realtà i modi consistevano di relazioni re-
ciproche tra suoni principali attorno ai quali gravitavano suoni secondari in 
modalità non troppo dissimili alle successive consuetudini armoniche, che 
proprio da quelle derivarono nome e comportamento (es. cadenza plagale, 
cadenza frigia ecc.). Lo sviluppo di secoli di polifonia radicò la consapevo-
lezza progressiva di un nuovo parametro musicale, la verticalità, che artico-
lava, armonizzandole, diverse melodie indipendenti. La nascita dell’armonia 
tonale si attuerà mantenendo questo connubio verticale-orizzontale in un rap-
porto di interdipendenza molto stringente tra le voci. In pieno ’700 ancora 
Rameau non poteva far altro che costruire percorsi di concatenazioni verticali 
attraverso il cosiddetto “moto delle parti”. Queste erano determinate dal basso 
e non dall’alto come si potrebbe credere: per gran parte del Barocco la melo-
dia era perlopiù una conseguenza dell’armonia piuttosto che il contrario. Le 
cose continuarono a mutare durante il Classicismo, ma, a quel punto, la teoria 
era stata bloccata, e, ancora oggi, studiamo le “regole dell’armonia” a partire 
dal basso. Tra la fine del ‘700 e l’inizio dell’800 la melodia torna ad essere il 
principio organizzativo musicale. L’esempio beethoveniano seguente ne è 
una dimostrazione esemplare. 
 
Es. 1: II movimento della sinfonia n. 5 in do minore di Beethoven, incipit. 
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Come sostenuto da Haydn nel detto: “una buona melodia contiene in se stessa 
la propria armonia”, tutta l’arcata melodica precedente è in grado di comuni-
care il proprio senso armonico – la si potrebbe suonare da sola – mentre il 
basso si limita a confermarlo, non si sente assolutamente la mancanza di parti 
interne. 
Ci sarebbe da aggiungere che talvolta, specialmente in area tedesca, la po-
lifonia sembra offuscare la supremazia melodica, mentre, nella realtà, il con-
trappunto romantico non è affatto di natura paritaria, come quello antico, ma 
ruota sempre attorno ad una melodia principale e un eventuale controcanto. 
Ancora Schönberg indicava le sue partiture atonali con Hauptstimme e Ne-
benstimme.  
In sostanza l’evoluzione musicale aveva compiuto una rivoluzione com-
pleta: partita da una melodia che verrebbe voglia di definire “armonica” (il 
termine Armonia era tutt’altro che sconosciuto nel medioevo), per sottoli-
neare i rapporti vincolanti tra suoni, a questa era tornata con una serie di ac-
quisizioni incredibili a livello di complessità. Non si era trattato, in ogni caso, 
di un punto d’arrivo, durante la II metà del XIX secolo la ruota evolutiva, 
continuando a girare, aveva preso anche la consuetudine di staccare la melo-
dia, ancora padrona incontrastata, da un ambiente armonico che cominciava 
a rendersi indipendente ed era in grado, talvolta, di contraddirla (vedi es. 2), 
Purtroppo, però, quel fermo immagine trattatistico impose anche la fine di 
questo processo di sviluppo così promettente, e fine fu. 
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Es. 2. J. Brahms, Intermezzo op. 117 n. 3. 
 
L’esempio mostra l’incipit melodico, e la sua trasformazione nelle 
code della I e della III parte, confrontato con le varie armonizzazioni cui viene 
sottoposto (i numeri più grandi tra quelli indicanti le armonie rappresentano i 
suoni della melodia). L’analisi conferma la sensazione, che colpisce l’ascol-
tatore, secondo la quale l’autore attua, nei confronti della propria creazione 
melodica, un progressivo straniamento, culminante in una vera e propria “vio-
lenza”, se si considerano le misure 87-88, dove il re diesis (6° col basso) rap-
presenta un autentico corpo estraneo nell’accordo di 7° di II specie, una sorta 
di appoggiatura non risolta che urta, al contrario con la propria risoluzione 
(DO diesis al soprano) prima, e con la 7° nell’accompagnamento della suc-
cessiva suddivisione (le frecce indicano gli urti melodici e il loro grado di 
dissonanza: doppia freccia = dissonanza massima); l’intero procedimento ag-
grava lo straniamento melodico, dandosi sul tempo debole e, in sostanza, in-
debolendo gli appoggi melodici principali. Ma neppure le altre varianti po-
trebbero definirsi “armonizzazioni alternative”, in quanto, con tensione pro-
gressiva, tutte vanno a corrodere le caratteristiche morfologiche della melodia 
originaria: a batt. 21 il MI in battere (melodicamente la 3° dell’accordo di 
tonica) si trova ad essere una dissonanza (7°), situazione che si aggrava a 
misura 82 dove viene a creare un urto fortissimo con il resto del materiale 
musicale (9°). Questo dal punto di vista armonico. Attorno a tutto ciò si co-
stituisce un tessuto musicale autonomo, sempre più definito, che finisce 
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coll’inglobare e mangiarsi la melodia stessa, ancora “parte principale” sol-
tanto grazie alla determinazione esecutiva che è costretta a contrastare la scrit-
tura pianistica brahmsiana. 
Lo sviluppo armonico-tonale non può, dunque, essere separato dalla con-
cezione orizzontale melodica - sia pure trattata per contrasto - senza morirne. 
Aver decentralizzato dall’atto compositivo la melodia è la causa principale 
per cui i tentativi di restaurazione tonale appaiano oggi impossibili: tutti si 
muovono su paradigmi errati, tutti svincolano l’armonia tonale dalla presenza 
melodica e, trattandola in maniera indipendente, la rendono artificiale. Non 
si possono scegliere accordi “belli” e concatenarli semplicemente. Se l’evo-
luzione armonica è stata interrotta nel momento in cui si era ritornati a far 
coincidere il senso musicale con quello melodico, se in quel momento era la 
melodia a creare il percorso, il significato ed il contesto armonico, allora sol-
tanto da lì è possibile ripartire in modo naturale e sensato. 
Ma poteva Adorno aver voluto intendere tutto ciò, mascherandolo dietro 
concetti come “senso musicale intuitivo” in cui l’orecchio gioca un ruolo de-
cisivo, o discorsi analoghi? 
Ho dichiarato in principio di aver in uggia chi vuol leggere nelle parole 
altrui le proprie intenzioni, e non commetterò questo errore anch’io, dunque, 
facendo mio il pensiero adorniano, aggiungerò il XV punto, a mio avviso, 
mancante: 
15) Un rinnovato senso melodico si farà carico di condurre il senso di “rac-
conto” di un’opera, emanando da se stesso i significati armonici, articolati 
in modalità creative sempre nuove in rapporto agli aspetti compositivi tra-
dizionali e a quelli avanguardistici, aspetti entrambi che costituiscono le 
due anime principali della musica informale. 
Arrivato a questo punto, abbandonata definitivamente la mano di Adorno 
per camminare con le mie semplici forze, mi sembra doveroso procedere con 
esempi pratici, in fondo uno dei punti chiave della musica informale è quella 
di non tollerare una teoria fuori dell’opera. Quindi mi accingo a scrivere pro-
prio un’opera. Trattandosi di un esperimento, sceglierei l’archetipo di questa 
forma: il mito di Orfeo, e dovendo essere un esempio musicologico, mi limi-
terei ad un’unica scena, quella in cui Orfeo prova a riportare Euridice nel 
regno dei viventi.  
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Per ottenere il colore armonico-melodico adeguato, si potrebbe partire da 
un ricreato diatonismo modale arcaico, capace di restituire una sorta di “pro-
fumo di antico” e quel senso di sospensione temporale pre-tonale descrittivo 
di un’azione in un luogo senza tempo. Un altro aspetto espressivo, che non 
dovrà mancare dal materiale di partenza, è uno struggimento quasi impalpa-
bile, metafisico, e per questo si cercherà di imprimere a quella, che d’ora in 
avanti chiamerò Melodia originaria, un lirismo morbido e belcantistico. Pro-
viamo a scrivere una frase. 
 
Es. 3: 
 
Dopo numerosi tentativi infruttuosi attorno alle diverse modalità, che sem-
bravano orientarsi troppo su gestualità gregoriane difficilmente coniugabili 
con un soggetto assai più arcaico e insieme senza tempo, è conveniente sce-
gliere due intervalli “moderni”, il semitono e il tritono, nascondendoli sotto 
un assai improbabile modo frigio. Dietro questa “maschera” le due cellule 
germinali sembrano imporre alla linea un ineludibile senso ascensionale, im-
primendovi un moto ondulatorio prospettico, come se la melodia “scivolasse 
in su per una discesa”. Per mantenere a quest’onda tutta la sua capacità di 
trompe d’oeil, è necessario fermare il lavoro sul materiale ad uno stadio pre-
motivico: le due forme ascendenti “A” e “B” articolano il flusso senza osta-
colarlo, e non hanno la determinatezza necessaria per mostrarsi alternative 
l’una rispetto all’altra. Un’altra conseguenza di questo moto astratto è l’inde-
terminatezza ritmica della melodia: le figure si pongono reciprocamente come 
velocità differenti di un continuum piuttosto che articolazioni del tempo mu-
sicale. 
Ma il materiale così configurato e “promettente” si rifiuta di essere lavo-
rato così com’è. Tutti i tentativi di permutazione, inversione, sviluppo si ri-
velano fallimentari. Il moto modale-ondulatorio, se continuato, si ferma in 
una staticità minimalista, l’indeterminatezza ritmico-motivica lascia languire 
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il materiale musicale. Si percepisce la necessità che elementi nuovi entrino 
nel gioco compositivo per stratificarne la complessità. Proviamo, partendo da 
“B”. 
 
Es. 4: 
 
L’errore era stato lasciar languire la forza del tritono e la soluzione è: 
orientarla in senso tonale. Questa risposta si pone in netto contrasto rispetto 
alla fluente proposta: la tendenza ascensionale si trasforma in salita repentina 
nell’arco di una misura, la curvatura melodica si fa più tesa (a batt. 6, il DO 
di “B” e il SOL dell’amplificazione sostituiscono rispettivamente il SI e il 
FA, rendendo il passaggio ad alta temperatura lirica), ma soprattutto nascono 
dei motivi contrastanti. 
Di nuovo, il tentativo di continuare come sembrerebbe logico, e cioè ripar-
tendo dall’incipit, risulta inefficace: “A” è troppo indeterminato rispetto allo 
stato in cui il materiale è pervenuto, e anche partire da MI, quando “B” ha 
allargato lo spazio musicale inferiore con il RE, è scelta debole. Proviamo a 
trasformare “A” aggiungendo un suono e un motivo. 
Es. 5: 
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A quanto pare, la trasformazione di “A” impone un procedimento analogo 
in “B”, rendendo evidente la loro complementarità. La sensazione, fortemente 
determinata dall’armonia implicita, è quella che A’ sintetizzi la proposta e B’ 
la risposta. Da questa sintesi nasce una micro-forma articolata in tre momenti: 
A’+B’, la progressione, e infine una nuova sintesi della proposta (forma 
ascensionale ristretta), molto tesa melodicamente, più la sua eco irregolare. 
Vale la pena spendere due parole sul concetto di “eco irregolare”, che estende 
in senso moderno il concetto barocco di “eco”, e cioè di duplicazione di un 
disegno melodico identico a se stesso. L’articolazione di un moderno melo-
dizzare può trarre enormi benefici dallo sviluppo di questa idea che esaudisce 
i desiderata adorniani di fusione tra asimmetria moderna e simmetria tradi-
zionale. 
Il senso di questa terza frase sembra essere quello di uno sviluppo, il materiale iniziale 
sembra liquidato e non può più essere ripreso così com’è. Provo a lavorare sull’inversione. 
Non funziona: la struttura melodica discensionale non ha la stessa efficacia 
di quella ascensionale. Provo a lavorare di intuito:  
 
Es. 6: 
La soluzione è, come sempre, fuori dalla logica razionale: un complesso 
di forze ascendenti e discendenti che allargano, come morbida pasta, il tessuto 
melodico. 
La Melodia originaria è tutt’altro che finita, da qui si intuiscono molti svi-
luppi del materiale, divenuto ormai piuttosto articolato, ma l’intenzione era 
di tipo sperimentale, il semplice abbozzo di alcuni momenti sarà prova suffi-
ciente del valore della proposta adorniana. Mi fermo, dunque, qui. 
L’ultimo punto, dei quattordici desunti dal saggio di Adorno, sintetizza 
l’idea, appena delineata, della possibilità di unire in un unico linguaggio le 
istanze moderne con la tradizione musicale precedente. Potrebbe sembrare 
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sorprendente che proprio colui che aveva condannato senza possibilità d’ap-
pello il neoclassicismo strawinskyano, mai ritrattando, anzi, ancora in questo 
saggio, stigmatizzando “…l’arbitrio delle note sbagliate… degli organici di 
fiati neoclassicisti… di trenta o quarant’anni fa…”, proprio questo Adorno 
sembri prefigurare, auspicandolo fortemente, ciò che una trentina d’anni più 
tardi verrà definito stile Postmoderno. Ecco il passaggio: “…Non si tratta 
però di revocare gli esperimenti, ma di recuperarli e trasformarli con la viva 
esperienza musicale, un po’ come la pratica contrappuntistica si è appropriata 
delle regole del contrappunto, modificandole…” Certamente egli non parla di 
pasticci polistilistici, al contrario chiede di “trasformare” gli esperimenti “con 
la viva esperienza musicale”, desiderando ardentemente un fusione di passato 
e presente. Ma è possibile tutto ciò? 
Il passaggio è quanto mai enigmatico: cosa intende per regole e pratica del 
contrappunto? Quando mai sono esistite delle regole contrappuntistiche 
prima di una pratica? In quale secolo sta inquadrando questo recupero? In-
tende forse per “regole” la pratica contrappuntistica antica rivisitata alla luce 
delle moderne acquisizioni tonali? Oppure intende liberare la teoria armo-
nico-contrappuntistica dai sistemi di regole trattatistiche, per restituirle la di-
namica pragmatica che ha fatto grande la musica del passato? O ancora vo-
leva fondere le due cose insieme? 
Di seguito cita l’accusa, in vero assai volgare e inesatta, di Boulez nei con-
fronti dell’atteggiamento ritmico schönberghiano, giudicato indietro rispetto 
alla pratica dodecafonica. Non mi interessa in questa sede discutere un’idea 
sciocca e sbagliata, quanto raccogliere i frutti della deduzione adorniana suc-
cessiva: “…La musica informale potrebbe acquisire una flessibilità di ritmo 
ancora impensabile oggi. Nel campo del ritmo, come in ogni altra dimen-
sione, sarebbe immagine della libertà…” 
Fusione del contrappunto antico con l’armonia tonale, abbandono delle re-
gole trattatistiche che uccidono l’esperienza musicale, recupero degli esperi-
menti avanguardistici, abbandono dei vincolanti schemi ritmici del passato: 
non sembra che voglia indicarci che l’esperienza musicale non si possa rin-
chiudere in steccati stilistici? Non sarà per caso che intende indicarci che ciò 
che chiamiamo “musica” è un’esperienza unitaria, non suddivisibile in mode 
e stili, e, al contrario, facente parte integrante dell’omnicomprensivo “mate-
riale musicale” attualmente a nostra disposizione? 
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Ho già messo in guardia il lettore che l’atteggiamento di questo mio scritto 
nei confronti del pensiero adorniano è tutt’altro che oggettivo, non sono un 
musicologo, e, se considero il pensiero di altri è soltanto per argomentare più 
autorevolmente tesi esclusivamente personali; credo sia bene ribadirlo prima 
di continuare questo discorso.  
Da quasi un ventennio ho intrapreso una strada che, partendo dal postmo-
derno, mi ha portato verso una concezione integrata delle diverse esperienze 
musicali novecentesche, o, più precisamente, a ricercare uno stile che le in-
globi in una nuova riformulazione del materiale musicale contemporaneo. Ho 
già presentato in altre sedi una innovativa concezione compositiva chiamata 
“Gradiente stilistico” e, senza ripetermi, cercherò sinteticamente di deli-
nearne i concetti di base. Ritengo che i vari stili musicali discendano da un 
ceppo comune e contengano comuni matrici linguistiche, o, se si vuole, dei 
fili sotterranei che li collegano. Sfruttando queste relazioni nascoste è possi-
bile integrare in uno stile omogeneo caratteristiche musicali anche contrap-
poste. Ed è proprio ciò che mi accingo a fare nella prosecuzione del nostro 
esempio di opera lirica. 
Da quando esiste il teatro musicale, fin dai primissimi tentativi di melo-
dramma, la musica si è sempre incaricata di delinearne la drammaturgia, de-
finire i suoi tempi e quelli della recitazione, ma, soprattutto, benché non sia 
un linguaggio semantico, o forse proprio per questo, è stata utilizzata per am-
plificare il lato espressivo, emozionale, il colore e qualsiasi altro elemento 
implicito nel testo, traducendolo in ciò che comunemente si intende per teatro. 
Se quello di parola deve essere ricreato ogni volta dalla messa in scena e dalla 
recitazione degli attori, in quello musicale è la musica stessa già teatro in sé. 
Nel delineare ogni situazione musicale il compositore deve valutare attenta-
mente gli aspetti teatrali in gioco, per restituirli attraverso il suo lavoro. La 
storia della musica ci ha insegnato che l’intero materiale musicale di ogni 
epoca era impiegato a questo scopo: c’erano armonie, ritmi gesti adatti a si-
tuazioni amorose, eroiche, drammatiche, tragiche ecc. e tutto ciò era possibile 
perché il linguaggio tonale coincideva perfettamente con la musica, era l’uni-
verso musicale stesso, niente esisteva al di là. Grazie a questa universalità era 
in grado di definire tutta la sfera dei sentimenti umani nel suo complesso, non 
esisteva una sola situazione drammaturgica che non potesse essere definita 
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tonalmente, così come non esiste pensiero razionale che possa essere formu-
lato al di là della lingua.  
Quando l’evoluzione linguistico-musicale ha abbandonato l’armonia tra-
dizionale, definendola un universo finito, non è stata più in grado di esprimere 
la totalità e la varietà delle espressioni teatrali. Nel delineare l’archetipo del 
teatro espressionista, Schönberg non ha potuto mettere in scena eroi senza 
macchia e senza paura, flirtanti con vergini di purezza infinita, il suo unico 
personaggio è consistito in una pazza isterica, isolata in un bosco da incubo, 
e perseguitata dai propri fantasmi. Passata la stagione degli scandali provocati 
da Erwartung, il nuovo codice espressionistico è stato assorbito dalla lingua 
teatrale, tanto che è ormai impossibile ricreare oggi una “scena della pazzia” 
minimamente credibile, che assomigli a quella della Lucia di Donizzetti.  
Con il ’900 la musica ha, dunque, ampliato, non sostituito, i suoi codici 
espressivi: è vero, la tonalità ha perduto per sempre il suo status universale, 
ma non la capacità di comunicazione espressiva, quando questa si costituisce 
attorno alla sfera dell’umano, laddove l’atonalità è ormai la “lingua” del di-
sumano, dello spettrale, dell’ignoto ecc. In questo senso il pubblico è intuiti-
vamente capace di decodificazione, grazie alla musica d’uso, soprattutto per 
il cinema. Insomma, mentre la musica colta si attarda su inutili questioni di 
predominanza o legittimità linguistica, le contrapposizioni derivanti portano 
i compositori a credere che, scegliendo una “lingua” coerente, abbiano a loro 
disposizione un vocabolario completo di soluzioni espressive per tutte le si-
tuazioni. Oggi si assiste impotenti alla messa in scena di opere il cui linguag-
gio è incapace di sostenerne la drammaturgia: neoromantici che pretendono 
di restituire alla tonalità la totalità dei codici espressivi, ma, ancor peggio, gli 
avanguardisti che descrivono atonalmente situazioni emotive normali. Ri-
cordo di aver ascoltato qualche anno fa un’opera sul racconto del Grande In-
quisitore dei Fratelli Karamazov, in cui un’asfissiante clima atonale era equa-
mente distribuito tra la follia dolorosamente umana di Ivan, la spietata e luci-
dissima logica disumana dell’Inquisitore e l’amore divino e avvolgente ema-
nato da Cristo. Forse, solo le situazioni grottesche, risolte con umorismo post-
moderno, sembrano avere oggi piena legittimazione teatrale. 
Ma è veramente possibile riunire coerentemente sonorità tanto diverse, per 
ottenere efficaci situazioni drammaturgiche? 
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È proprio ciò che mi sono prefisso di indagare con il mio semplice esperi-
mento sull’Orfeo. 
Delineiamo un libretto ipotetico: Euridice è immersa nella completa inco-
scienza di sé e del proprio stato, così al di fuori di qualsiasi altro, da risultare 
indifferente, statico, fuori dal tempo. È l’avvolgente comodità di un oblio as-
soluto. Ovviamente uno stato emotivo così intimo e sfuggente non potrebbe 
mai essere messo in scena, ha necessità di ricevere una rappresentazione sim-
bolica, e, dunque, Euridice è immersa nel sogno di una tranquilla notte estiva 
dominata dal canto dei grilli. La voce di Orfeo che la chiama, viene a turbare 
questa pace assoluta e richiama progressivamente il parziale ricordo di un 
trauma subito, misteriosamente associato al suo stato. Progressivamente rico-
nosce l’ombra di Orfeo, ma, non comprendendo i suoi modi distaccati, mi-
naccia di non seguirlo. 
Mi fermo, non ho intenzione di completare l’opera, anzi, forse, non com-
pleterò neppure questo inizio. 
Allora: una placida notte estiva fuori dal tempo, che il richiamo di Orfeo 
rende inquieta, e l’intuizione sconvolgente della propria morte. Potrei mai 
trattare tonalmente queste due situazioni? 
Se lo facessi, la prima risulterebbe una sorta di brutta copia dell’inizio 
dell’atto III di Aida, nient’altro che una cartolina illustrata, laddove Bartók ci 
ha abituati a ben altri notturni inquieti… Mentre una sonorizzazione tonale 
della seconda farebbe largo uso di progressioni di settime diminuite, tremo-
late dagli archi. Tutto ciò è da escludere nella maniera più assoluta dall’ar-
monia informale, è necessario trovare i corrispettivi contemporanei nel nuovo 
materiale musicale regolato, per quanto mi riguarda, dal Gradiente stilistico. 
Vediamo: clima sospeso, indefinito e indifferente, contemplativo, inquieto 
ma non minaccioso, notturno ma non buio. Sembra l’identikit di un pezzo 
spettralista. Per il terrore della morte, invece, non ci sono dubbi, il totale cro-
matico è l’ideale. Per il risveglio di Euridice che contempla il silenzio di uno 
spazio infinito abbiamo già l’antecedente modale della Melodia originaria, da 
amplificare maggiormente, mentre lo sviluppo tonale di questa si incaricherà 
di descrivere il lento richiamare dei ricordi. 
Ecco la sequenza stilistica: spettralismo, modalità, atonalità materica, ar-
monia tonale. Come collegare tutto ciò? 
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Collegamenti motivici e figurali: 
La cellula germinale MI-FA, semitonale e quindi base di una qualsiasi 
scala cromatica, sembrerebbe l’elemento ideale per collegare modalità tona-
lità e atonalità, delineerò, quindi lo spazio sonoro dell’inizio spettralista con 
un FA molto grave tenuto, base dello spettro armonico, e un MI sovracuto 
tenuto. È anche auspicabile sfruttare il principio ascendente della Melodia 
originaria, per esempio, mostrando lo spettro armonico come forma d’onda 
in fase ascendente, e nel versante atonale come linea cromatica ascendente. 
Collegamenti armonici: 
Come è noto i primi nove armonici superiori sovrapposti danno come ri-
sultato tonale una nona di dominante maggiore, facilmente sfruttabile per 
un’efficace collegamento concomitante. Salendo verso l’acuto lo spettro con-
quista spazi sonori infinitesimali, ben più ridotti di quello “gigantesco” di se-
mitono. Se ne deduce, che, anche senza alcun calcolo matematico, analogica-
mente, è possibile assorbire nello spazio spettralista qualsiasi relazione cro-
matica.  
Il totale cromatico potrebbe essere disposto per terze sovrapposte che, slit-
tando cromaticamente (magari in salita – collegamento figurale), potrebbero 
risolvere progressivamente le proprie dissonanze, diatonicizzandosi. C’è an-
cora da considerare la possibilità di sfruttare l’uso dei pedali. Ho già in mente 
di delineare lo spazio sonoro iniziale con i suoni FA-MI come pedali estremi. 
SI potrebbe usare, assai naturalmente, lo stesso espediente nel versante mo-
dale-tonale, e ancora efficacemente in quello atonale. 
Collegamenti gestuali: 
Il MI acutissimo potrebbe simboleggiare il canto dei grilli, i quali, scom-
parso il guazzabuglio iniziale del confuso sognare di Euridice ormai sveglia, 
si incaricherebbero di collegare la parte spettrale a quella modale, disegnata 
dal lento melodizzare verso l’acuto (relazione figurale), simbolo a sua volta 
di un’anima sola nello spazio infinito. Avvicinandosi a quel suono tenuto lon-
tanissimo, questo si mostrerebbe progressivamente in tutta la sua complessità, 
e cioè come una massa sonora gigantesca, materica e minacciosa. 
Questo percorso formale delineato da un unico suono che modifica pro-
gressivamente il suo status gestuale, collante potentissimo per materiali tanto 
diversi, sembrerebbe assimilare questo inizio a certi processi di trasforma-
zione delle fasce ligetiane. 
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Siamo ora pronti alla fase di composizione. 
Es. 7:  
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Le prime due pagine dello spartito mostrano una musica di ascendenza 
spettralista, con tutte le caratteristiche che avevo intenzione di inserire come 
collanti. All’interno vi “naviga” un materiale cromatico derivato dalle due 
“sequenze atonali”, larvatamente inquietanti nella sezione iniziale e defla-
granti a partire da batt. 43. 
Parlo di musica di derivazione spettrale per un materiale che uno spettra-
lista rigoroso considererebbe un’ignobile presa in giro al proprio linguaggio, 
considerando l’ostentato pressappochismo con il quale è stato delineato lo 
spettro armonico. Senza calcoli non può esistere esatto rapporto matematico 
tra i suoni. 
Adorno non ha conosciuto questo “stile” musicale, sorto in Francia nel 
corso degli anni ’70 come reazione ai calcoli astratti così antimusicali dello 
strutturalismo, ma a sua volta asservito ad altri calcoli matematici di natura 
fisico-armonica altrettanto inintelligibili. Ma nonostante l’impossibilità tem-
porale lo Spettralismo è nel saggio sotto la voce “idolatria del suono”. L’illu-
sione è stata quella di credere che, riproducendo la natura fisica del suono, si 
potesse tornare ad una musica più naturale, o, come direbbe Adorno, più or-
ganica. Ma il filosofo in ciò aveva le idee molto chiare: l’arte è artefatto, fin-
zione, la sua organicità è una sensazione tanto più spontanea quanto più con-
sapevolmente e, sapientemente, artificiale. Tanto erano assurde le tabelle 
strutturaliste, tanto sono ingenui i calcoli spettrali. In un’illusione, che sol-
tanto nella percezione diviene reale, ciò che non è umanamente percepibile, 
semplicemente non esiste. Conoscendo il principio fisico, lo scienziato lo in-
daga matematicamente, l’artista se ne serve analogicamente, o, meglio, “a 
orecchio”. 
A batt. 18 troviamo la prima “modulazione stilistica”. Uno spazio sonoro 
svuotato dal materiale precedente, delimitato dai due suoni pedale estremi e 
nel quale Euridice canta sui primi suoni dello spettro armonico di FA. Po-
tremmo definirla modulazione per legame armonico stilistico: gli stessi suoni 
sono interpretabili tonalmente, ed è proprio quello che spontaneamente fa 
l’ascoltatore, associando il risveglio della protagonista col risveglio della to-
nalità. Il passaggio si risolve in modo frigio: il solo di violino, che avevamo 
progettato e direzionato verso l’acuto, quasi a misurare lo spazio vuoto, am-
plificazione della prima frase della Melodia originaria, trova la direzionalità 
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discendente complementare nella voce da batt. 34. Questa doppia direziona-
lità, caratteristica della II idea della Melodia originaria, informa di sé lo svi-
luppo tonale di quasi tutta l’opera (si confrontino le frecce da batt. 55 in poi).  
A batt. 40-43 è indicato A+amplificazione, si tratta di un’anticipazione 
dell’imitazione irregolare che A e B pongono in essere a batt. 56-57, che ri-
badisce una volta di più la parentela tra questi due disegni. 
Da batt. 43 si inizia la fascia atonale, la cui costruzione progressiva garan-
tisce il gradiente. Da notare la linea vocale cromatica ascendente col doppio 
valore strutturale ed espressivo. Batt. 48 garantisce il morbido ritorno alla 
modalità. Non si può fare a meno di notare che il rapporto reciproco tra ato-
nalità e modalità sia figlio ed erede legittimo della tradizionale dialettica: dis-
sonanza-consonanza. Naturalmente non basta passare da un complesso di so-
vrapposizione del totale cromatico ad una frase diatonica per restituire l’idea 
adorniana racchiusa nel punto 14, in questo caso la “dissonanza” dell’accordo 
dodecafonico è gradualmente “preparata” dalle misure precedenti e altret-
tanto gradualmente “risolta”. Da batt. 49, infatti, il diatonismo è assai pertur-
bato da una densità contrappuntistica molto elevata che, facendosi carico 
della tensione precedente, la scarica gradualmente esaurendone la forza. L’ul-
tima parte di questo esempio mostra il materiale (in teoria) più tradizionale, 
quello tonale. Si tratta del momento più pericoloso per la musica informale, 
quello in cui la melodia si concede apertamente e spudoratamente “acce-
cando” la percezione degli elementi moderni, senza i quali darebbe la sensa-
zione di essere falsa o manierata. Questi “agenti” mantengono un alto grado 
di asimmetria nelle parti imitative, ritmiche e contrappuntistiche, unito ad una 
costante instabilità e densità di scrittura, volta a creare un’evanescenza colo-
risticamente cangiante attorno alle voci. Naturalmente la strumentazione en-
fatizzerà tutto ciò, rendendolo più simile a una fascia moderna che a un ac-
compagnamento tradizionale. 
Potrei fermarmi qui, se non fosse che desidero dimostrare come sia anche 
possibile attirare dentro la sfera tonale, allargandone le potenzialità, il mate-
riale atonale-spettralista, integrato già nell’introduzione. Quest’ultimo gravi-
tava attorno ai suoni FA gravissimo e MI sovracuto, distanti una 7° M, inter-
vallo tonalmente così instabile da non riuscire a creare una relazione sintattica 
alla distanza di sei ottave. Se scambiassi di posto ai due suoni, MI sotto e FA 
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sopra, otterrei una 9° m, intervallo molto più interessante tonalmente, ricono-
scibile e praticabile anche a sei ottave. Qualsiasi materiale si porrà al suo in-
terno sarà percepito dall’orecchio come farcitura di una nona di dominante.  
Riassumendo: materiale musicale astratto (spettrale e cromatico-atonale) 
fuso con lo sviluppo della melodia in una digressione armonica complessa 
ma, in qualche misura, di passaggio o di volta rispetto ad una gigantesca 9° 
di dominante minore. Proviamo. 
De Musica, 2017 – XXI 
268 
Es. 8: 
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Ho evitato di fare l’analisi dettagliata di questo passaggio. Ogni elemento, 
ordinatamente esposto precedentemente, viene qui sviluppato in maniera 
troppo complessa, per poter essere sintetizzato con un semplice schema. An-
che le concatenazioni accordali, precedentemente descritte in fase proget-
tuale, non possono essere indicate attraverso una qualsiasi scrematura anali-
tica tradizionale, in quanto non esiste un legame armonico autentico se non 
nell’illusione della percezione. Esse vengono dedotte “impressionistica-
mente” all’ascolto e sono state calcolate come risultato di un atto valutativo, 
mettendo a confronto il diverso materiale utilizzato. Per analizzare questo 
passaggio servirebbero diverse tabelle che non è importante redigere in que-
sto momento, lo scopo dell’esempio precedente era più sintetico che analitico: 
intendevo mostrare la fusione di tre materiali musicali tanto diversi in una 
nuova unità. 
 
Qui mi fermo davvero, angustiato dalla seguente domanda: che possibilità 
avrebbe nel panorama odierno un’opera del genere, se pure la continuassi3? 
Ogni volta, infatti, che qualcosa di mio ottiene lo straordinario privilegio di 
un’esecuzione in luoghi adibiti alla musica contemporanea, c’è sempre qual-
cuno tra il pubblico che mi chiede, se sia ancora possibile scrivere così, o 
qualcun’altro, tra colleghi e musicologi, che esterna una grande meraviglia 
per il mio coraggio, senza mai lasciar trasparire se si tratti di un complimento 
o di un commento sarcastico. 
Perché dovrei avere tanto coraggio? E perché mai non si potrebbe scrivere 
“ancora” così? Finite le ideologie, oggi si può fare quel che si vuole, nessuno 
si scandalizza più di nulla, l’omnicomprensivo Postmoderno giustifica qual-
siasi scelta. Tuttavia, perché un materiale musicale contemporaneo sia accet-
tabile, deve suonare profondamente artificiale. Tutto vive nel disincanto e 
tutto deve essere illusorio, falso, e, soprattutto, relativo. La relatività della 
nostra condizione postmoderna è un fondamento dal quale non si torna indie-
tro e dal quale sarebbe molto pericoloso tornare indietro. Possiamo accettare 
la verità beethoveniana, la sua Weltanschauung, perché innocente e innocua. 
                                                 
3 Naturalmente si tratta di una domanda retorica, sia la Melodia originaria che l’opera erano 
state già composte ed eseguite. La prima è parte dell’Arietta VI per voce sola e la seconda è 
parte dell’opera da camera Euridice e Orfeo. Entrambe sono proprietà dell’autore, ma sono 
ascoltabili su Youtube nel canale di Mario Guido Scappucci. 
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Relegata nel passato, ci fa sognare, ma non ci minaccia, come ci entusiasmano 
le gesta di Napoleone che ormai non può toccarci un capello, mentre ci sen-
tiremmo minacciati, quasi manipolati, se qualcuno avesse oggi da proporre 
una verità o la sua visione del mondo, e avremmo ragione. Si sbaglia però chi 
crede che la musica informale o il gradiente stilistico permetteranno al com-
positore di assumersi un ruolo del genere. Oggi i veri manipolatori delle co-
scienze sono altri, mentre Adorno, intimo conoscitore dell’ideologia, per 
averla praticata gran parte della sua vita, alla fine aveva sognato la libertà, 
che non può essere un’ideologia o in un’ideologia, ma che possiamo intuire 
attraverso la disciplina interiore dell’esercizio di un comporre umile. Nel suo 
saggio sembra indicarci la strada: più cerchiamo di essere personali più risul-
tiamo arbitrari, più ci annulliamo nell’opera, cercando di renderla universale, 
maggiormente ci avviciniamo alla libertà.  
Un lavoro valido nell’opera d’arte appartiene sempre alla società 
nel suo complesso. In tal senso è possibile parlare di razionalità 
artistica. Quando si può fondatamente sostenere che un composi-
tore ha fatto un buon lavoro, vuol dire che lì si è affermata questa 
universalità soggettiva. 
A chi si meraviglia del mio coraggio o a chi chiede se è ancora lecito scri-
vere così, rispondo: obbedisco semplicemente al mio materiale musicale. 
La musica di oggi in quasi tutte le sue forme è arbitrio senza libertà, la 
musica informale sarebbe libertà senza arbitrio. 
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Quest’opera è distribuita con licenza Creative Commons Attribuzione - Non 
commerciale - Non opere derivate 4.0 Internazionale 
Ritmicità nella musica vocale di Luigi Nono 
Simone Di Benedetto 
Durante il ’900 molti compositori iniziano a porre l’attenzione su due pa-
rametri musicali che fino a quel momento erano stati considerati secondari o, 
comunque, non considerati come principi edificanti per un’opera: il timbro 
ed il ritmo. 
Nel ’700 il principale elemento di inventiva era la melodia: le strutture 
armoniche erano standardizzate e canoniche e la creatività del compositore 
risiedeva nel realizzare melodie diverse su tali strutture. Nell’800, l’aspetto 
creativo si sposta sui collegamenti armonici, in cui il compositore può mo-
strare tutto il suo estro cercando concatenamenti di accordi sempre diversi, 
sopra ai quali la melodia si appoggia; come scrive De la Motte nel suo Ma-
nuale di Armonia: «in epoca classica il materiale armonico è una sorta di 
fondo comune cui il compositore può attingere mentre la melodia appartiene 
all’ambito dell’ispirazione, (…) nella produzione di Wagner e di Liszt la me-
lodia (…) finisce con lo scomparire: la melodia infinita di Wagner si tra-
sforma in realtà in un anonimo melodizzare, mentre l’armonia diventa il vero 
dominio della sua fantasia creativa».1 
Nel ’900 il timbro acquista colori innovativi, con orchestre sempre più 
grandi (e che quindi offrono maggiori colori alla tavolozza del compositore, 
come accade in Mahler e Strauss) o, viceversa, con piccoli organici eteroge-
neamente costituiti (il classico quartetto d’archi o piano trio viene sostituito 
da ensemble come quelli dell’Histoire du suldat o il Quintetto op. 39 di Pro-
kofiev); molti strumenti subiscono inoltre decisive innovazioni tecniche, che 
ne consentono nuovi utilizzi, e molte famiglie di strumenti sono fortemente 
                                                 
1 Diether de La Motte, Manuale di Armonia, Roma, Astrolabio, 2007, cap. 7. 
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ampliate (in primis le percussioni) o addirittura create (intonarumori, nastri 
magnetici ecc.). 
Anche il ritmo si emancipa: la concezione di una musica costruita secondo 
misure regolari e metri standardizzati si perde, evolvendosi in una musica che 
mantiene solo un’idea di pulsazione regolare, ma che nega il metro, fino ad 
arrivare ad una musica “libera nello spazio”, senza metro né pulsazione. Luigi 
Nono fornirà enormi spunti per lavorare in queste ultime due direzioni, tro-
vando soluzioni e tecniche differenti per raggiungere questo scopo. 
Evoluzione metrica 
Questa sorta di emancipazione ritmica nasce durante la fine dell’800: molti 
compositori dell’est e del nord Europa, anticipando il grande lavoro che farà 
Bela Bartók nel secolo successivo, cominciano ad attingere al materiale fol-
kloristico delle proprie terre per avere nuovi spunti, spinti anche da un’idea 
più nazionalistica della musica, che tolga parte del predominio che avevano 
avuto Italia, Francia e Germani fino a quel momento e che porta pertanto alla 
nascita delle accademie nazionali. 
Nei Quadri di un’esposizione di Modest Musorgskij si trovano molti di 
questi elementi, e in particolare si trova un interesse per dei metri che non 
erano contemplati nella musica europea del periodo. La grande innovazione, 
presa appunto dal folklore russo, è quella di pensare al ritmo musicale come 
additivo e non suddivisivo: se, nella musica europea, la misura ha una durata 
stabilita che viene al suo interno suddivisa in porzioni via via più piccole, 
nella musica popolare russa la misura è creata dalla giustapposizone di ac-
centi. Questa peculiarità di Musorgskij diventerà un tratto caratteristico della 
musica di Stravinskij. 
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Un esempio è il celebre incipit dei Quadri di un’esposizione: 
Appare evidente come la frase di 11 quarti sia costituita da figure ritmiche 
che si succedono e non come una suddivisione di un metro unico (presumi-
bilmente, le figure più piccole sono 3+2+2+2+2); al tempo stesso, è evidente 
l’idea di un ciclo ampio (11 quarti appunto) che ritorna regolarmente. 
I seguenti esempi sono tratti da La sagra della Primavera di Stravinskij: 
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C’è un’evoluzione rispetto alla ritmicità di Musorgskij: qui Stravinskij 
cerca di negare non solo un metro ma anche una ciclicità; l’elemento ritmico 
si “riduce” ad una pulsazione, un susseguirsi di accenti che non permettono 
all’ascoltatore di avere alcuna aspettativa per un ritorno regolare di qualsiasi 
evento. 
Il risultato dei due esempi è uguale, ma la tecnica utilizzata è differente: 
nel primo, Stravinskij definisce un metro ben preciso (2/4) che viene ripetuto, 
ma nessuno degli accenti conferma il metro stesso, anzi, si tenta quasi di ne-
garlo; nel secondo si ha un esempio da manuale di ritmo additivo: gli 11 quarti 
sono 11 accenti consecutivi, che potrebbero protrarsi o interrompersi in qual-
siasi momento. Per l’ascoltatore non c’è alcun appiglio che possa far intuire 
la conclusione della frase: l’unico elemento inequivocabile è il tactus, la pul-
sazione. 
Nell’Histoire du suldat Stravinskij espande il concetto della poliritmia alla 
polimetria: i poliritmi erano materiale utilizzato già in epoca classica, ma che 
non negavano le strutture rimiche dell’epoca (basti pensare ala classica figura 
duina contro terzina, moltissimi esempi si trovano già in Mozart ed Haydn). 
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Nella poliritmia Stravinskij non sovrappone semplici figure ma metri e ci-
cli completi che si sfasano tra loro, mescolandosi e rendendo quasi impossi-
bile la percezione di un ciclo unitario. 
La scrittura grafica che Stravinskij adotta poi in queste opere rende ancor 
più evidente tale aspetto: il metro di ogni singola battuta segue quella che in 
quel momento è la linea principale, pertanto è facile riconoscere, negli stru-
menti che accompagnano, una discrepanza tra figure ritmiche e metro. 
Il seguente esempio è tratto dalla Marcia del soldato: 
Fagotto, violino e contrabbasso hanno un metro di 2/4, le percussioni di 
7/8 mentre clarinetto, tromba e trombone di 9/8 (la scrittura segue quest’ul-
tima linea).  
È interessante notare come Stravinskij mantenga la sua classica scrittura a 
pannelli, che permette di individuare velocemente le varie linee melodico/rit-
miche che si succedono (come detto in precedenza, i metri assecondano tali 
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linee), ma come ci siano anche strumenti (in primis contrabbasso e percus-
sioni) che collegano questi pannelli mantenendo il proprio metro, che entra 
ed esce dai vari pannelli quasi indisturbato, come un oggetto a sé stante. 
Anche nel primo dei Trois piéece pour quatuor à cordes Stravinskij uti-
lizza un procedimento simile: le linee dei 4 strumenti sono costruite su ampli 
cicli differenti tra loro: quello del violino primo è di 23 quarti, del violino 
secondo di 21 e quello di viola e violoncello di 14. 
 
 
Nell’esempio successivo, l’incipit della Marcia reale da L’histoire,  Stra-
vinskij fonde l’idea della poliritmia con quella di sospensione del metro, 
come visto nel secondo esempio tratto da La sagra della Primavera: il trom-
bone, solista, espone la sua melodia, mentre tutti gli altri strumenti, in sin-
crono, portano avanti una pulsazione che non nega quella dello strumento so-
lista ma non ne conferma neanche il metro e che, come il precedente esempio 
della Sagra, potrebbe continuare per inerzia all’infinito, non avendo alcun 
elemento al suo interno che dica all’ascoltatore quando dovrebbe esaurirsi. 
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È chiaro che Stravinskij (e come lui molti compositori di inizio ’900) metta 
in discussione l’idea del metro, ma non neghi mai la pulsazione, che è sempre 
ben chiara e ben riconoscibile.  
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Eliminazione della pulsazione 
Come anticipato, una delle conquiste del ’900 musicale sarà quella di 
emancipare il ritmo dagli altri parametri. Questa emancipazione porterà con 
sé notevoli evoluzioni, una delle quali è l’eliminazione della pulsazione rit-
mica. 
Tale assenza crea la sensazione di una musica “fluttuante”: senza alcun 
appiglio ritmico, l’ascoltatore non ha modo di prevedere l’inizio (o la fine) di 
alcun materiale; negli esempi citati di Stravinskij, pur mancando un metro 
che espliciti l’inizio e la fine di una linea, il tactus permette di prevedere dove 
si sarebbe collocato l’evento successivo2. 
Luigi Nono, nelle sue opere, ha trovato soluzioni differenti per l’elimina-
zione del metro, che di seguito sono divise in 3 categorie. 
Variazioni temporali/agogiche  
Una delle tecniche adottate da Nono per eliminare il tactus sta nel variare 
continuamente la velocità del brano; questo avviene in due modi: 
1) continui accelerando e rallentando 
2) cambi repentini di metronomo 
Spesso i due metodi sono utilizzati contemporaneamente. 
                                                 
2 Nel suo Barlumi per una filosofia della musica Giovanni Piana pone l’accento sulla distin-
zione, tanto sonora quanto fisica, tra battere e levare. Nell’azione più semplice possibile, 
come battere le mani o percuotere un tamburo, si ha un momento di suono sul battere, mentre 
il levare è assenza di suono. Questo esempio sottolinea bene l’importanza del silenzio non 
solo come opposto del suono, ma anche come fondamento per poter percepire la durata e la 
distanza di due suoni in battere. Se questa distanza diventa spropositata, o al contrario, è 
troppo irregolare, la percezione del ritmo si perde. 
Un altro elemento importante che emerge dalla sua analisi è la distinzione tra pausa e silen-
zio: “Nella pausa l’ascolto mantiene ancora la presa sul cammino del tempo. Nelle pause 
l’ascolto continua a camminare […] Con silenzio bisogna intendere invece la durata silen-
ziosa, nella quale il tempo semplicemente passa”  
(http://www.filosofia.unimi.it/~giovannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26 
luglio 2016). Questa distinzione, che potrebbe essere applicata a musiche di ogni tipo, già 
partendo dal canto gregoriano, esprime chiaramente come nell’assenza di suono possa essere 
comunque presente un’idea di ritmo (anzi, la pausa è necessaria tanto quanto il suono per 
creare ritmo) mentre nel silenzio si ha una totale sospensione del tempo. 
Come si vedrà, l’utilizzo del silenzio (e non della pausa) sarà un espediente molto forte per 
creare instabilità ritmica. 
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Le variazioni agogiche erano un tratto caratteristico già della musica di 
Webern, ma qui venivano utilizzate per sottolineare conclusioni o punti cul-
minanti, mentre in Nono si trovano pagine dove ad ogni battuta è presente un 
cambio di metronomo o di agogica. 
L’esempio seguente è tratto da Luigi Nono, Con Luigi Dallapiccola, batt. 
68-71: 
 
Nell’esempio sopraesposto sono presenti 7 cambi di metronomo in appena 
4 battute; i metronomi, tra l’altro, non hanno tra l’oro rapporti “semplici” (il 
doppio o la metà dei bpm precedenti). Le corone aumentano l’instabilità rit-
mica, rendendo difficile la percezione del metro, ma anche senza le pause 
sarebbe difficile seguire un tactus, visto il suo continuo variare. 
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I seguenti esempi son tratti da Das Atmende Klarsein. 
 
Anche in questo caso il susseguirsi di metri differenti non consente la per-
cezione di un impulso ritmico preciso. Questo è enfatizzato dalla scelta di 
metronomi particolarmente lenti e di suddivisioni irregolari (di cui si parlerà 
più avanti). 
 
Nell’esempio appena esposto i metronomi parrebbero più coerenti (l’ot-
tavo di terzina a 60 bpm è uguale alla croma a 90 bpm), ma i rallentando e 
accelerando spezzano la continuità del singolo metro.  
De Musica, 2017 – XXI 
281 
 
 
Qui, oltre ai cambi di metro in ogni battuta, sono presenti anche le corone 
a spezzare la continuità ritmica. Ogni cambio di metro inizia però con un im-
pulso misurato, seguito da una (o più) note con corona; nemmeno questo im-
pulso è riconoscibile come unitario, poiché in ogni misura ha durata diffe-
rente. 
Nel seguente esempio tratto da Diario Polacco 2, le corone hanno un ruolo 
diverso da quanto visto finora (e da quanto verrà esposto in seguito). Qui le 
corone stesse hanno una funzione di “metronomo”: ogni corona ha indicata 
una sua durata, che esprime il numero di pulsazioni da attribuire alla nota (o 
pausa) a cui si riferisce. “L’incoerenza” tra scrittura grafica e risultato sonoro 
(il mi5 del soprano dura il triplo del precedente sib4, nonostante abbiano la 
stesa durata, graficamente) si trasforma in instabilità ritmica; la successione 
di note coronate dovrebbe garantire un’idea di pulsazione, ma questa è messa 
in discussione dalle altre figure che non hanno corona (la semicroma iniziale 
della terza battuta, la nota di terzina legata ad un’altra con corona). Tutto que-
sto permette alla melodia in questione di “galleggiare”, senza essere ancorata 
ad un tactus. Ancora una volta, la scelta di un metronomo particolarmente 
lento enfatizza l’instabilità ritmica. 
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Nei seguenti esempi tratti da Io, frammento da Prometeo si possono ritro-
vare molte analogie con gli esempi appena esposti 
Nei primi due, l’utilizzo di metronomi differenti e cambi di agogica è pre-
dominante. 
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Nei due esempi successivi, oltre al cambio di bpm, le corone interrompono 
sensibilmente il flusso temporale (nel primo esempio una corona dura addi-
rittura 13 secondi). 
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In quest’ultimo esempio, le corone funzionano nuovamente come metro-
nomi, indicando la durata delle battute o porzioni di battuta cui si riferiscono. 
Anche in questo caso c’è una discrepanza tra quanto scritto e quanto risulta 
(la prima battuta, in 5/4 a 60pbm dura 10” contro i 5 previsti, la seconda 17 
anziché 4). 
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Anche Ligeti, nel finale del primo brano di Musica Ricercata, ottiene un 
risultato simile a quello di Nono, ma la tecnica adottata è diversa: mentre 
infatti il tactus è mantenuto costante, l’accentuazione delle note si restringe 
sempre più, dando la sensazione di un’accelerazione; questa accelerazione 
però è solo percepita e non scritta, poiché quest’ultimo passo è a tempo e 
senza alcun accelerando. 
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Silenzio e note lunghe 
In molti degli esempi esposti finora si sottolinea l’importanza delle corone, 
talora come riferimento ritmico, in altri casi con una funzione di sospensione 
del tempo, e proprio quest’ultimo caso sarà quello che si andrà ad analizzare 
ora. 
Per poter avere una pulsazione è necessario riconoscere la distanza tempo-
rale che intercorre tra due o più eventi, compresi le pause, di modo da poterli 
ordinare secondo una gerarchia. Le crome durano la metà di una semiminima, 
una semibreve è uguale a due minime o a quattro semiminime; tutte queste 
considerazioni sono possibili solo se sono presenti almeno due eventi sonori. 
Una minima da sola non stabilisce alcuna pulsazione, non si relaziona con 
nessun altro evento, dunque non permette di stabilire un tactus. 
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Pertanto, se si elimina o si rende non percettibile (nel senso di non ricono-
scibile) la distanza tra due eventi sonori, si elimina la sensazione di pulsa-
zione. 
Lerdahl e Jackendoff nel loro Generative theory of tonal music del 1983 
riportano 40 bpm (ossia 1,5 secondi) come limite per percepire un tactus. 3 
Ciò significa che eventi sonori distanti tra loro più di 1,5 secondi non per-
mettono di percepire un tactus uniforme, anche se questo è presente.4 
Il seguente esempio è tratto da Donde estas Hermano?; ogni nota in questo 
brano dura una semibreve a 30 bpm, è evidente come si renda impossibile 
cogliere un impulso ritmico tra due eventi sonori, anche qualora questi fos-
sero perfettamente a tempo. La presenza delle corone poi, come in altri 
esempi già esposti, accresce l’instabilità ritmica. 
 
 
I seguenti 3 esempi sono presi da Diario Polacco 2; anche in questi casi la 
distanza tra gli eventi sonori è tale da non permettere di percepire la pulsa-
zione. 
  
                                                 
3 La struttura metrica, http://www.percezionedellamusica.it/la-struttura-metrica, ultimo ac-
cesso 25/07/2016.  
4 Anche Piana, sempre in Barlumi per una filosofia della musica parla di “un giusto passo”, 
intendendo con ciò quel range che ci consente di percepire una successione di colpi a tempo, 
e che non deve essere né troppo veloce, né troppo lenta, anche se non dà indicazioni metro-
nometriche precise su quali siano i limiti di percezione, (http://www.filosofia.unimi.it/~gio-
vannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26 luglio 2016). 
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Nei casi appena esposti le corone fungono, come già detto, da metronomi, 
indicando la durata degli eventi a cui si riferiscono; ancora una volta è inte-
ressante notare la scelta di metronomi estremamente lenti. 
La predilezione di questo tipo di metronomi ricorre spesso in Nono: anche 
in Omaggio a Kurtag e A Pierre Boulez si trovano frequentemente metronomi 
che indicano la semiminima a 30 bpm. 
Nel seguente esempio, tratto da Das Atmende Klarsein, oltre al già citato 
metronomo estremamente lento, le corone sospendono ulteriormente lo scor-
rere degli eventi: una prima corona di 9”, una di 7” e una di addirittura 15” 
arrestano letteralmente la musica, bloccandola. Nono sceglie, non a caso, gra-
fie diverse per corone con durate differenti, come si può notare nell’esempio 
riportato5. 
                                                 
 5 Come scrive Piana nel capitolo sul ritmo del suo Barlumi per una filosofia della musica 
(http://www.filosofia.unimi.it/~giovannipiana/barlumi/barlumi_idx.htm; ultimo accesso: 26 
luglio 2016), la linea melodica, per poter essere percepita come tale, necessità di una conti-
nuità dei suoni; se il “canto” è interrotto da silenzi troppo lunghi, non viene più percepito 
come tale. Pertanto, l’eliminazione del metro attraverso l’introduzione di silenzi porta ad 
un’ulteriore conseguenza: l’eliminazione della linea melodica. Nel seguente esempio si può 
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Molte di queste corone erano già state viste e trattate nel precedente para-
grafo. 
 
In Io, frammento da Prometeo si trova una sintesi di quanto esposto sinora: 
i metronomi lenti, la sospensione sonora grazie alle corone estremamente lun-
ghe, il silenzio della seconda battuta, sono tutti elementi che rendono imper-
cettibile la pulsazione all’interno di questa musica. Si può notare ancora una 
volta la discrepanza tra il metro ed il metronomo delle singole battute e la loro 
reale durata, oltre all’uso di corone differenti.6 
 
  
                                                 
notare come l’unico elemento melodico percepibile sia l’intervallo di quinta/quarta. Una li-
nea melodica di “canto” nella sua vecchia accezione non è riscontrabile all’ascolto. 
6 È importante considerare la genuinità che Nono riconosceva a questi procedimenti compo-
sitivi: insieme a Maderna, elaborò una tecnica che avesse vari sistemi di permutazione delle 
serie utilizzate. Le permutazioni seriali sarebbero state dettate da una propria soggettività 
(“automatismo interiore”, come lo chiama Veniero Rizzardi nel suo La nuova scuola vene-
ziana) e non da una matrice astratta di partenza. Questo avrebbe consentito all’opera di essere 
espressione dell’autore e non di una mera tecnica. 
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Il quartetto per archi Fragmente – Stille, An Diotima si basa proprio sulla 
sospensione del tempo: all’interno del brano, che dura circa 35’, sono presenti 
lunghissime pause e note tenute. L’elemento fondante dell’opera sembra pro-
prio il silenzio che è “interrotto” dai frammenti musicali. Walter Levin, primo 
violino del Lasalle quartet, in un’intervista del 1983 parla del problema del 
tempo come l’essenza di questo brano: “…[Nono] prevedeva in questo pezzo 
note tenute e pause intermedie, caratterizzate solo da una differente lunghezza 
della fermata; ma queste fermate non erano indicate temporalmente... per lui 
le nostre erano cortissime. E cortissime in questo caso vuol dire che Nono 
voleva che noi le suonassimo da sei a dieci volte più lunghe di come le suo-
navamo”. 7 
L’idea di sospensione del tempo la si ritrova anche in Ligeti, in questo 
esempio tratto dal secondo brano di  Musica ricercata. Qui la sospensione è 
                                                 
7 Fragmente-Stille, an Diotima nella testimonianza di Walter Levin, Berlino, 4 settembre 
1983, a cura di A. I. De Benedictis, trad. it: Claudia Vincis, in: "Luigi Nono e il suono elet-
tronico", Teatro alla Scala, Milano, pp. 93-96. 
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dovuta ai lunghi silenzi che intercorrono tra una frase musicale e l’altra. An-
cora una volta, il risultato sonoro è lo stesso, ma la tecnica adottata da Ligeti 
è differente: la musica è scritta rigorosamente a tempo, senza alcuna varia-
zione agogica. Conoscendo il brano e contando interiormente il tempo, si po-
trebbe prevedere l’attacco dello strumento nella frase successiva; ma questo 
lungo silenzio non consente alcuna percezione ritmica, non dà alcun appiglio 
e, come in molti esempi citati di Stravinskij, potrebbe protrarsi all’infinito, 
senza alcuna necessità di ripresa. 
Sovrapposizioni di gruppi irregolari 
Un’altra tecnica adottata da molti compositori nella seconda metà del ‘900 
è la sovrapposizione di gruppi regolari e irregolari tra loro; il risultato di tale 
operazione nega la pulsazione che sottostà ad ogni gruppo, poiché l’orecchio, 
senza un metronomo od un impulso univoco di riferimento, non riesce a per-
cepire i rapporti fra i gruppi, che si fondono in un unico magma sonoro uni-
forme. 
Sarà dolce tacere di Luigi Nono, si basa interamente su questo principio: 
le otto voci soliste si susseguono in un continuo sviluppo di figure ritmiche 
irregolari; anche nei momenti di “sincrono” (come su SEI del primo esempio 
sotto esposto) c’è sempre almeno una voce (qui Basso I e Tenore II) che 
sporca, ombreggia ritmicamente l’armonia verticale. 
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In quest’ultimo esempio, sempre tratto da Sarà dolce tacere, si ritrovano 
tutte le tecniche finora esposte: sono presenti accelerando e rallentando, 
cambi di metronomo, note tenute e sovrapposizioni irregolari. 
 
 
La sovrapposizione di varie figure ritmiche era un tratto caratteristico della 
musica del periodo. In Ligeti se ne trova un esempio nel celebre Lux Eterna, 
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scritta 6 anni dopo Sarà dolce tacere: anche qui le sovrapposizioni di figure 
non consentono di percepire alcun tactus. 
 
 
Nella produzione di Nono non si trovano però solo esempi di assenza della 
pulsazione; il Libeslied, scritto nel 1954, ha una perfetta compattezza ritmica 
che non è mai messa in discussione. 
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Se si ascolta Ricorda cosa ti hanno fatto in Auschwitz del 1966, per voci e 
nastro magnetico, l’elemento di maggior impatto è la naturalezza delle voci, 
a volte urlate, a volte sussurrate, delle lunghe pause che le separano, che si 
mescolano senza un rapporto temporale percepibile, quasi come un lamento 
condiviso che nasce dal basso e che ognuno porta avanti da sé, al contrario, 
ad esempio, del Gesang der Jünglinge im Feuerofen del 1955 di Karlheinz 
Stockhausen (sempre per per voce e nastro magnetico) dove la predominanza 
è il contrappunto. 
In Nono spicca un’idea nuova, quella di creare forme e tensioni con una 
tecnica simile a quella dell’oratoria e della retorica; in Ricorda cosa ti hanno 
fatto in Auschwitz la tensione e propulsione non è data da un incedere ritmico 
incalzante, ma dalla giustapposizione di elementi tensivi liberi fra loro, come 
a dire: sono le parole che creano tensione, non il ritmo con cui le si pronuncia. 
 
Nono è stato sicuramente influenzato dall’epoca in cui viveva e dagli am-
bienti e compositori da lui frequentati; come si è visto, anche in Ligeti sono 
presenti processi compositivi che portano a risultati simili a quelli di Nono, 
se pur con tecniche differenti. Inoltre, l’eliminazione del metro e l’emancipa-
zione del ritmo libero, vicino al parlato, è stata una delle conquiste del ‘900 
musicale. 
Proprio questa vicinanza con il ritmo parlato credo sia una delle caratteri-
stiche della musica di Nono: negli esempi riportati (anche nel Liebeslied, 
scritto rigorosamente a tempo) è chiaramente identificabile e distinguibile una 
tendenza ad un ritmo discorsivo, più simile al parlato che alla tradizione mu-
sicale. L’uso delle pause, ampiamente discusso, riporta ad una dimensione 
estremamente intima della musica: le pause estese si collegano inevitabil-
mente con i ritmi interni dell’esecutore (in primis, il proprio respiro), ren-
dendo fortemente personale l’esecuzione ed il suo ascolto.  
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Recensione a Morton Feldman,  
Pensieri Verticali 
Carlo Serra 
Morton Feldman, Pensieri Verticali, tr. it. di Adriano Bottini, Mi-
lano, Adelphi, 2013. 
Preceduta in Italia da un bellissimo saggio di Marco Lenzi (L’estetica mu-
sicale di Morton Feldman, Lim, 2009), di profonda levatura teorica, esce in 
Italia un’importante raccolta che comprende saggi del compositore americano 
Morton Feldman (1926-1987).  Si tratta di una pubblicazione di rilievo, che 
contribuisce a far luce su una figura sfuggente e preziosa del Novecento mu-
sicale, un compositore a cui vanno strette etichette stilistiche di qualsiasi 
forma. Lo stesso vale per la sua musica, refrattaria ad ogni tentativo di analisi 
esplicativa, eppure, oggi analizzatissima.  
Non è possibile dar ragione della produzione di questo autore leggendo 
solo i testi che Pensieri Verticali inanella con gusto, ma certamente il contatto 
con la sua scrittura, ironica e profonda, ci mette di fronte ad una rappresenta-
zione del novecento piuttosto inattesa, spiritosa e passionale al tempo stesso. 
Il primo bersaglio di Feldman è certamente il serialismo, non tanto come cor-
rente musicale (aldilà di polemiche locali, Schoenberg, Webern, Boulez ven-
gono citati con rispetto, e si avverte una lettura profonda delle loro partiture), 
ma proprio per l’idea che l’aspetto procedurale, il momento della progetta-
zione astratta della griglia, anticipi e limiti in modo troppo marcato la bellezza 
della risonanza del suono. Allo stesso modo, l’ammirazione per Cage o per 
Varèse, per l’aspetto sorgivo del suono, o per la sua diffusione nello spazio, 
per quell’intreccio di motivi che rende fondamentale la via timbrista nel No-
vecento, trova in questi testi una bivalenza fondamentale, il cui senso può 
essere illustrato da due esempi.  
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Nell’introduzione a Crippled Simmetry (1981) si avvia una densa rifles-
sione sul concetto di articolazione temporale del suono, individuando 
nell’idea di una struttura simmetrica sproporzionata, non canonizzabile in ter-
mini di pura specularità, ma costruibile attraverso rapporti ritmici irregolari, 
posti in una serie che interferisce continuamente sul farsi della forma, uno dei 
motori della ritmica novecentesca. Appartiene alla dimensione profonda-
mente speculativa dell’autore la ricostruzione del problema a partire dalla tec-
nica di costruzione del tappeto anatolico, per giungere fino a Webern: Feld-
man spiega che solo usando rapporti ritmici scaglionati simmetricamente 
(4:3, 6:5, 8:7), gli è possibile costruire una cornice in grado di ospitare il de-
corso temporale dei propri brani. Se guardiamo meglio dentro a questa cor-
nice, senza temere l’occorrenza dei numeri, vediamo che essa mostra conti-
nuamente l’eccedenza di un’unità, al numeratore o al denominatore. Si fanno 
avanti le antiche proporzioni epimore, care al pitagorismo, sviluppate tempo-
ralmente, in una griglia che sarebbe piaciuta a Conlon Nancarrow. 
Cosa nasconde la forma articolatoria? Semplicemente che, in ogni ele-
mento della serie, si sviluppa un’asimmetria, che tocca un’unità, che la eccede 
o le manca. Per chiudere queste lacune, dovrò avvalermi di anelli ritmici, che 
possano ripareggiare questi squilibri, o che, al contrario, giochino con il senso 
di attesa che quella mancata risoluzione mette in gioco. Il compositore, pur 
avendo costruito una struttura che ha una funzione generale, opera local-
mente, segmento per segmento. L’apparente, magica, staticità messa in moto 
dalla musica di Feldman, vive nello squilibrio, nella insaturazione di questo 
schema, intimamente percorsa da attese, costantemente differite. Ma po-
tremmo anche dire, con più semplicità: Il mio scopo è un po’ quello di Mon-
drian, che non vuole dipingere mazzi di fiori, ma un fiore per volta, che si-
gnifica, non traccio un bordo da ripartire, ma procedo figura per figura, e la 
forma del contorno sarà il risultato di una paziente saldatura. La durata del 
brano si appoggia così ad una giustapposizione di eventi posti in ciclo. In 
poche righe, si fa avanti una splendida riflessione sul tempo, sul decadimento 
delle figure, sul contrasto fra ciò che sta in primo piano e ciò che si colloca 
sula sfondo: il modello visivo del tappeto anatolico ha accompagnato lo svi-
luppo di una analogia, che poi si è sostenuta attraverso una logica interna, di 
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tipo squisitamente grammaticale, che tematizza l’idea di disordine, neutraliz-
zandola. I bordi incerti, tremolanti, della decorazione geometrica del tappeto, 
si trasformano in figurazioni musicali, che fibrillano nel tempo. 
La lettura di Feldman ci mette spesso di fronte alla capacità di assorbire 
schemi provenienti dalle arti figurative, immediatamente immersi in metari-
flessioni compositive. Metariflessioni, perché Feldman guarda continua-
mente alla dimensione dell’esperienza nella sua globalità, i suoi testi parlano 
continuamente di incontri con pittori, musicisti, mondi, paesaggi, e contrap-
punti divertiti fra senso di quello che viene detto dall’interlocutore e l’evento 
che lo illustra. Vi è certamente dell’ebraismo in tutto questo, come vi è insof-
ferenza marcata nei confronti di una separatezza del mondo compositivo dal 
consorzio umano, ma soprattutto si fa avanti una coraggiosissima rivendica-
zione dell’importanza del materiale musicale: la scrittura seriale tende a neu-
tralizzare le tensioni latenti del materiale, ma per Feldman il materiale ha la 
consistenza del mondo, la musica esiste già, da qualche parte, e il compositore 
si deve limitare a conversare con lei, nell’obbligo di un ascolto reciproco.  
Un atteggiamento sdrammatizzante e mistico assieme, che emerge nel fa-
moso aneddoto, narrato ne Il futuro della musica locale, in cui Stockhausen 
gli chiede quale sia il suo segreto. La risposta è apparentemente innocente: 
«Di una cosa sono convinto: che i suoni sono come le persone. Se li prendi a 
spintoni, loro ti respingono. Dunque il mio segreto, se di segreto si tratta, è il 
seguente: non fare il prepotente con i suoni». Che Stockhausen domandi in-
credulo: «Nemmeno un pochettino?» mostra su quali meravigliose divarica-
zioni si sostenga il Novecento.  
Il materiale va ascoltato, delibato, naturalmente dall’orecchio di un com-
positore (qui si nasconde la profonda contraddizione cageana, legata ad un’in-
terpretazione mitologica del disordine), saggiato nella sua consistenza, e im-
mediatamente strumentato. Aspetto originale, e sorprendente: non si parla di 
forme o di contenuti, si va subito alla valorizzazione sonoriale del timbro. La 
componente implicita in questo ragionamento è che esista una prodigiosa 
confusione, nella musica del Novecento, fra altezza e timbro, e che spesso, 
l’evoluzione del timbro sia stata solo una maschera per l’evoluzione dell’al-
tezza. Ma anche che il piano percettivo chiami immediatamente ad un con-
fondersi di suono e mondo, che vi sia sovrapposizione continua fra vita e 
ascolto. Il suono, e la musica, accadono, e si commentano da soli. 
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Per dar ragione di tali posizioni Feldman connette l’idea di non fare il pre-
potente con il suono a quella di una riapertura teorica del tema del timbro, 
portandoci nel cuore della matericità sonora, in cui, come diceva Varèse, la 
densità degli eventi costruisce la forma. La musica di Feldman, si fa carico di 
tale recupero in termini di pratica compositiva, che richiede di calarsi imme-
diatamente dentro all’atmosfera del brano, della sua materia, come accade nei 
racconti di Kafka, orgogliosamente rivendicati come modelli narratologici del 
musicale, non meno della pittura gestuale.  
Il tema del materiale sonoro continua così ad emergere ossessivamente. 
Anche in forma negativa. Illustrando la propria pratica compositiva, il musi-
cista ci avvicina ad un tempo di un quartetto d’archi, per poter esibire il modo 
di disgregazione del materiale musicale: si costruisce in modo di poter giu-
stapporre qualsiasi cosa a qualsiasi altra, ottenendo lo stesso effetto di norma-
lità, attraverso la riproposizione di un modulo che funga da connettore. Ma 
ora è la stessa prassi costruttiva a rivelarsi un incubo, perché, alla fine, è come 
uno di quei puzzle in cui ogni pezzo che inserisci combacia, ma poi alla fine 
ti accorgi che l’immagine non è quella giusta.  
Kafka va braccetto con una riflessione profonda sul disordine in musica: 
localmente, il disegno regge, nel complesso la modularità asimmetrica crea 
una forma che si disgrega, nel suo stesso manifestarsi. Incapacità del compo-
sitore? No, una visione della struttura scossa dal campo di forza: in fondo, il 
discorso sulla rappresentazione del mazzo di fiori alludeva già a questa cen-
tralità della figura, che sgretola la griglia, ricostituendola. Ma la matericità 
del suono eccede la capace formale della gruccia temporale, le resiste, e l’idea 
di forma come densità degli eventi allude ora proprio a questo indebolimento, 
alla impossibilità di arginare il materico. Il flusso del tempo prende ora un’al-
tra consistenza, perché la nozione di processo viene indebolita, attraverso la 
sua dilatazione, in cui gli eventi sonori ci vengono incontro, si fanno contem-
plare, fino alla dissoluzione.  
Difficile ripensare con maggior radicalità il rapporto fra forma e processo, 
che ancora vede predominare la prima, collocando però l’ascoltatore ad una 
dimensione di tale vicinanza al suono (ecco a cosa alludeva il discorso sulla 
strumentazione), che ora il singolo fiore copre ed ottunde tutta la prospettiva 
visuale, in una forma di neocostruttivismo, tutta da ripensare. Forse il Nove-
cento musicale potrebbe essere ripensato anche da questa prospettiva 
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sghemba e disincantata, inserita nel cuore della musica e delle sue regole 
grammaticali, non meno di quanto non lo sia in quello filosofico. La questione 
che emerge in modo potente, è il rapporto che lega la materia dell’oggetto 
musicale agli schemi in cui deve vivere, e il peso delle sue resistenze, che fa 
ostacolo all’essere totalmente assorbito in una struttura di tipo linguistico. Vi 
è un coraggio della teoria, che si trasforma in pratica musicale, ma non vi è 
spazio per urla o proclami, bensì un gioco divertito, esemplarista, come se il 
sorriso arguto possa insegnare una forma di ascolto, che è anche una regola 
di vita. 
Feldman sembra così rivendicare, nella sua continua ricerca di un dialogo 
con le arti figurative, la possibilità di un pensiero trasversale, che possa indi-
viduare una grammatica comune a configurazioni di senso diversificate, come 
se l’immagine musicale dello schema infranto e le strutture ambigue della 
pittura americana, in cui forma e materia collassano assieme, potessero, in 
qualche modo, riaprire una fluidità che salvi il momento sorgivo in cui la 
struttura sonora si apre e si dilata, andando oltre il confine della pensabilità 
del profilo imploso. 
Vorrei chiudere questa recensione, ricordando che alcune delle più belle 
riflessioni sul tema della funzione del materiale e della via timbrica novecen-
tesca, sono oggi reperibili in rete, nel bellissimo saggio Barlumi per una filo-
sofia della musica, di Giovanni Piana (http://www.filosofia.unimi.it/piana/in-
dex.php/filosofia-della-musica/72-barlumi-per-una-filosofia-della-musica). 
Consigliamo tale lettura a chi voglia farsi un’idea di questo problema, per 
anni sfuggito ad una musicologia molto ideologica.  
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Recensione a Musiche, di Lelli e Masotti 
Carlo Serra 
Lelli e Masotti, Musiche, Silvana Editoriale, Cinisello Balsamo, 
2016. 
L’importante catalogo, che accompagnava la mostra tenuta presso la peru-
gina Galleria Nazionale dell’Umbria nell’estate 2016, sollecita riflessioni 
che, sulle prime, potrebbero sembrare lontane dal mondo della fotografia.  
Nel 2006 Steven Feld, etnomusicologo profondo ed inquieto, presentò a 
Milano uno splendido concerto, e un notevole documentario, su un’espe-
rienza denominata Accra Trane, in cui rivisitava la musica di Coltrane, con 
due straordinari musicisti del Ghana, Nii Noi Nortey e Nii Otoo Annan. Il 
tema della ricerca, in cui studio etnologico e pratica musicale trovavano un 
equilibrio felice, è stato  narrato da Maurizio Corbella  in una  intervista pub-
blicata su Amadeus, dove prende forma una raffinatissima discussione sul 
jazz ed il cosmopolitismo, tema notevole, vista la ricchezza di possibili radici 
di queste musiche , di cui parlava, con finezza, Steve Lacy, quando sosteneva, 
in coraggiosa controtendenza, che il jazz era un genere misto, contaminato, 
non solo negritudine (https://static1.squarespace.com/sta-
tic/545aad98e4b0f1f9150ad5c3/t/5470f3b1e4b09e5ea7e13684/1416688561
338/Amadeus+Feld.pdf): il nodo della discussione si salda attorno ad un con-
cetto penetrante, e oggi profondamente disatteso. Nella parole di Feld: Pren-
diamo Nii Noi: ecco un uomo che ha ascoltato per quarant’anni la stessa 
musica che ho ascoltato io. Come ci si può interrogare sulle complesse vie 
attraverso cui vite così distanti sono state guidate a lungo da medesime pas-
sioni? Come si può spiegare l’ironia di incontrare, in un posto “lontano” 
come Accra, un uomo che ti spiega che John Coltrane gli ha salvato la vita?  
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Si dicono molte cose, ma soprattutto si punta ad una dimensione universale 
del musicale, che, trapassando contesti culturali diversissimi, illumina da 
punti di vista sideralmente lontani, lo stesso oggetto, le strutture sonore pen-
sate da Coltrane. Un’idea che si rifrange in forme diverse, che rimandano alla 
medesima esperienza sonora, che si propone come un oggetto, attorno a cui 
possono proliferare sguardi diversi, che ne mettono continuamente alla prova 
la consistenza. Sulla musica di Coltrane convergono così ricerche, affetti, stili 
lontani, collegati da domande comuni, in grado di guidare pratiche musicali. 
Durante la proiezione del documentario che accompagnava il concerto, ad 
un certo punto, la cinepresa entrava nella stanza di uno dei musicisti, per sag-
giarne fonti e amori. Avevo a fianco a me un musicologo fine come Emilio 
Sala, che, guardandomi, osservava divertito quanto quella camera, piena di 
dischi, gli ricordasse la sua, secondo un taglio generazionale che scavalcava 
le grandi distanze che separano l’Europa dall’Africa, e, mentre lo diceva, mi 
rendevo conto che molti degli album inquadrati, erano quelli che ascoltavo 
anch’io, e che parlavano non solo di Coltrane, ma di un intero panorama mu-
sicale, da cui, si sarebbe distillato, progressivamente, un gusto. Qualcuno po-
trebbe chiamarlo il “mondo della vita”, un tessuto di credenze condivise, che 
quasi non sentiamo il bisogno di riattivare, ma che agisce dentro di noi, con-
tinuamente, facendoci intendere con gli altri, come ci hanno insegnato Witt-
genstein e Husserl. 
Guardando le foto del catalogo, viene subito in mente l’episodio: nella 
snella postfazione, Lelli e Masotti ci dicono che Musiche non offre confini, è 
una linea di suono, un mix sovramusicale in scorrimento […] che dicono sto-
rie accadute nel tempo e lì sospese rimangono; momento precisi, densi di si-
gnificato, eppure leggeri ed ironici. Il passo risuona nella bella presentazione 
di Marco Pierini, quando si osserva che ogni fotografia, assume in sé un ca-
rattere di atemporalità e di universalità, che trascende il mero fenomeno. Os-
servazione profonda, che entra in un problema spinoso: con Roland Barthes, 
ci siamo abituati ad una concezione della fotografia dove il reale irrompe e 
muore, in cui il fotografo vive lo scatto come Orfeo, dove il senso dell’imma-
gine non potrà che essere quello di una perdita, di un contatto commosso con 
il morso di un reale, che ci ha definitivamente abbandonato.  
Bellissimo e profondo, certo, ma di fronte a questo diffondersi del funebre 
vorremmo dire che la fotografia, proprio per la sua capacità di stringere un 
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momento narrativo, quasi drammaturgico, su cui confluiscono passato e fu-
turo, senso della sequenza trascorsa, e momento che prepara al salto nel fu-
turo, è innestata nel vitale, e non parla soltanto di memorie inabissate, ma 
proprio di quel momento lì, di quando quella cosa è accaduta, catturata in un 
eterno presente, che continuamente riattiviamo, e a cui abbiamo imparato, a 
differenza di Barthes, a non chiedere troppo, secondo la disincantata e pro-
fonda visione di Paolo Spinicci. A non chiedere un reale, ad esempio, che 
metta in gioco la continuità del movimento, che la macchina fotografica non 
cerca, ma da cui seleziona.  
Le foto rimangono sospese, ma non sono precarie, la precisione del mo-
mento è direttamente proporzionale alla densità dei significati narrativi: il fo-
tografo, che ci regala oggetti muti, trova qui un suo paradossale punto di con-
tatto con il musicista, che lavora con una materia, il suono, in grado di portare 
il tempo sul piano della sensibilità, di riempirlo con il processo di attacco, 
durata ed estinzione in cui il vibrare della materia dello strumento rende per-
cepibile il flusso, con il suo semplice appogiarvisi sopra. 
Ma sospensione significa che fotografo e musicista sono prigionieri, e 
sfruttatori, del tempo. Il suono corre veloce, non ha il tempo di invecchiare, 
dice Piana, e le tecniche strumentali, la dimensione gestuale, l’incontro di 
corpi e corpi sonori, le prassi compositive raccontano un problema inaggira-
bile, che sembra occupare la puntualità del qui e ora, senza la possibilità di 
una seconda “take” come diceva Glenn Gould, o come praticavano gioiosa-
mente Frank Zappa, o i Beatles.  
Le espressioni concentrate, ironiche, divertite, appagate e inquiete del mu-
sicista passano attraverso questa dimensione, in cui è sempre troppo tardi per 
proteggersi ed troppo presto per non annoiarsi: e la vita del fotografo non è 
meno scomoda, nel suo dover cogliere il momento, la situazione, il contesto, 
mostrando sempre più di quanto non si veda, al primo approccio. Tale lavoro 
impone una strategia dello spazio, un pensare per scorci, punti di vista, in cui 
il taglio prospettico piega le strutture del tempo, facendole convergere nella 
posa, che vediamo ora: l’accadere della foto cancella quel moltiplicarsi dei 
punti di vista, attraverso cui è stata sentita. Potremmo chiamarla sincronicità.  
Il qui e ora si allarga in un transito per il permanente: del resto, chi cono-
sca, anche solo un poco, il mondo della musica sa quanto il paradosso 
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dell’evento, del momento in cui avviene tutto, sia una sorta di ossessione con-
divisa, quasi uno sport. Lo stesso accade per l’apparente precarietà ontologica 
del fotografo, che porta l’alito della vita nella staticità: il passato è una ma-
schera, guardando foto, ritratti e situazioni veniamo risucchiati, osservati, ri-
flessi, in un presente carico di tensione, che è, in fondo atemporale nel senso 
di Pierini, sottratto cioè al fluire indifferente degli eventi. Il bianco e nero 
potenzia le sintesi immaginative, e la complicità che stringe immagine e spet-
tatore, ma su questi temi rimando al bel volume Simile alle ombre e al sogno 
di Paolo Spinicci. 
Siamo partiti dal tema dell’idea di musica, che sostiene Musiche, ed ab-
biamo incontrato, tramite Coltrane e il Ghana, un cosmopolitismo, che mette 
in gioco un pensare in grande. Io credo che anche Lelli e Masotti ci facciano 
pensare in grande, illuminando il senso del musicale in contesti diversificati: 
così incontriamo una vicenda in cui la performance di Bennink e Brotzman 
contrappunta la magia del gesto di Kleiber, con quello sguardo intraducibile, 
che dice già tutto, o entriamo nel momento di intenso studio in cui vengono 
colti Abbado e Stern. Ancora il gesto, Dudamel e Stratos raccontano l’acca-
dere del suono nel conflitto fra le tensioni del braccio destro e sinistro: mondi 
remoti, eppure così vicini, sul piano della dimensione umana, e indifesa, della 
ricerca.   
Quasi quaranta anni di storia della musica, senza confini di genere, tornano 
potabili, e lo fanno con la leggiadria di una danza, dove divertimento e com-
mozione si intrecciano, in un proliferare di affetti messi in gioco dalla diver-
sità dei caratteri musicali, che Lelli e Masotti ci raccontano, e pongono in 
sapiente contrappunto. 
Il viso pensoso di Nono e i denti stretti di Honsinger, il ripiegarsi sullo 
strumento di Rostropovitch o l’aprirsi del corpo che sostiene lo strumento ne 
La veglia degli angeli, il risvegliarsi dell’orgoglio nero in James Brown, l’im-
provvisazione, fra i costumi dell’Art Ensemble e la magia istrionica  di un 
Davis, catturato nell’ascolto di Darryl Jones, sono solo alcune pagine  di un 
diario che  muove una tale densità culturale, che per venir commentata, im-
porrebbe forme ecfrastiche che mancano a chi scrive.  
Eppure, tutto è sotto gli occhi, si guarda, spesso si sorride, e anche questo 
mostra quanto sia difficile strecciare il piano dell’immaginario da quello del 
De Musica, 2017 – XXI 
308 
documentale, un’ambiguità che torna continuamente, quando si entra nel ter-
reno del ritratto, regione in cui il realismo balbetta spesso e volentieri, conse-
gnandosi al mitologico. Del resto, l’immagine del musicista che suona gioca 
con un fondo di teatralità, mai pienamente esplicitata, spesso involontaria, ma 
sempre operante, in modo più o meno sommesso.  
 
Maurizio Pollini, Milano. Teatro alla Scala 
 
Chiunque abbia ascoltato un concerto di Maurizio Pollini conosce questa 
situazione: vi è ispirazione profonda, ma anche l’immensa fatica dello scavo 
e dell’ascolto, il corpo che patisce ed esplora, il canto interiore che sostiene 
nella solitudine. Dietro a quell’idea di perfezione, si fa strada il senso di una 
ricerca continua e logorante, tesa all’ascolto dell’ultimo suono, all’ultimo 
grappolo accordale, che si è già allontanato, mentre si fanno avanti i succes-
sivi. Impossibile distinguere fra forza e fragilità perché qui si esce dall’istante, 
rimanendo sempre in bilico: quanto pudore, nel cogliere un momento come 
questo, in cui tutto accade insieme. Il fotografo sceglie un punto di vista 
estremo, collocandosi nella piccola stanza che sostiene il grande lampadario 
della Scala. il massimo della lontananza garantisce un’intimità che protegge 
fotografo e soggetto, da una prospettiva che non ti aspetteresti.  
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Steve Beresford, Workshop Freie Musik. Berlino, Akademie Den Kunste 
 
Fotografare significa pescare nell’evento e nei suoi dintorni, cogliendo 
l’interazione del pubblico, che qui si fa fotografia nella fotografia: Steve Be-
resford colto in bilico nel momento gioioso dell’improvvisazione e del para-
dosso, che stravolge lo stesso rapporto organologico con lo strumento. Avan-
guardia raffinata, che mescolava sapientemente teatro e musicalità, confron-
tandosi con Berio, Evan Parker e Trenet, mettendo alla prova piani giocattolo, 
grancoda ed euphonium, oggi colpevolmente poco studiata.  Giocare con 
l’improvvisazione, al limite della caduta, aprendo il flusso musicale verso 
quel cosmopolitismo culturale, che Feld ha colto come un carattere del con-
temporaneo, certo, ma, guardando la foto, viene da chiedersi, fra i mille segni 
del tempo che dissemina, quali dischi potessero abitare la stanza dell’impren-
dibile musicista inglese: ognuno si immagini una risposta. 
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La lunga fedeltà di Adorno a Berg 
Marco Gatto 
In uno splendido Ricordo datato 1968 – eppure frutto di una lunga riela-
borazione di riflessioni e impressioni appuntate a partire dal 1936 – Adorno 
tratteggia con garbo ed essenzialità i nodi salienti della personalità di Alban 
Berg, suo maestro e principale interlocutore in materia di musica nuova. Pur 
sempre seriosa ed equilibrata, la prosa adorniana si abbandona talvolta 
all’emozione del ricordo, con un garbo che permette di cogliere con assoluta 
nettezza il particolare rivelatore, il dettaglio illuminante. È così nel caso della 
chiusa, che vale la pena di riportare quasi per intero:  
Negli undici anni che lo frequentai avvertii sempre in modo più o 
meno chiaro che, come persona empirica, egli non era completa-
mente presente, non partecipava del tutto al gioco; ciò veniva tal-
volta alla luce in momenti di assenza, che coincidevano con 
l’espressione inespressiva dei suoi occhi. Non era mai identico a 
se stesso, nel modo esaltato dall’ideale esistenziale, ma aveva una 
particolare inafferrabilità, persino qualcosa di distaccato, da spet-
tatore, quello che Kierkegaard rimproverava all’estetico soltanto 
per puritanesimo. […] L’esistenza empirica di Berg era subordi-
nata alle esigenze primarie della produzione; egli fece di se stesso 
un suo affilato strumento, e la saggezza conquistata finì solo per 
creare circostanze che gli consentissero di estorcere l’opera strap-
pandola alla propria debolezza fisica e agli ostacoli psicologici. 
Si sapeva così vicino alla morte da prendere la vita come un fatto 
provvisorio, volgendosi solamente a ciò che poteva restare, ma 
senza durezza ed egoismo. […] Non si teneva saldamente aggrap-
pato alla vita, che era come posta sotto una clausola di riserva, 
insieme narcisista e dimentico di sé. Di qui la sua ironia. Se gli 
intellettuali non devono essere padri, Berg non lo era al massimo 
grado che sia lecito sperare; la sua autorità era la perfetta assenza 
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di natura autoritaria. Gli riuscì di non diventare adulto senza re-
stare infantile1. 
Non poteva esimersi Adorno dal ritrovare in questo solo apparentemente 
contraddittorio modo di vivere l’incarnazione di una sorta di dialettica esi-
stenziale. Sicché l’opera di Berg appare sempre permeata da un’«autoestra-
nazione» che garantisce al compositore uno sguardo dall’alto sulla sua opera. 
I lavori di Berg appaiono costantemente in lotta con la propria negazione: e il 
travaglio del “minimo passaggio”, della mediazione a tutti i costi, entro cui 
scorgere i mille rivoli delle potenzialità inespresse, riconducono a una forma, 
persino sofferta, di umanesimo: «Nessuna musica del nostro tempo fu umana 
come la sua; e ciò lo sospinge lontano dagli uomini», chiosa Adorno, in ob-
bedienza a un andirivieni appunto dialettico. La musica di Berg – che l’autore 
di Filosofia della musica moderna non tarda a definire «dell’umanesimo 
reale» – realizza quel che il modernismo della Scuola di Schoenberg aveva 
presentito: la necessaria compenetrazione tra esperienza della crisi e necessità 
di un utopismo concreto, nel cui dissidio far affiorare la praticabilità di un 
lavoro umanizzante e consapevole di fronte ai drammi della Storia (in quel 
momento incarnati dall’hitlerismo). Non doveva che essere l’opera, e il 
dramma psichico a essa legato, nella sua drammatizzazione del conflitto psi-
chico e sociale, il terreno più fertile di questa speranza. E, allo stesso, tempo 
la sede di una ritorsione verso l’incancrenirsi di quelle forme tradizionali che 
in Berg, non a caso, assumono veste nuova, senza necessariamente essere av-
vertite come innovative a tutti i costi. Ciò perché – Adorno lo intuisce straor-
dinariamente – il processo di mediazione che presiede alla poetica berghiana 
non può fare a meno del principio di nascondimento del lavoro formale e ar-
tigianale, cosicché anche il più esibito dei processi manuali, la tecnica dode-
cafonica, venga manipolato «al punto che quasi non se ne not[i] nulla». Re-
stituendo tuttavia, al fine di questo travagliato cammino, il senso ultimo di 
una totalità che non si compiace di sé e quindi il punto di approdo del lavoro 
dialettico: «la rinuncia a un’unità esteticamente senza frattura in un mondo 
che consente continuità e totalità soltanto come farsa». Ecco perché così tanto 
a Benjamin somiglia il Berg di Adorno2.   
                                                 
1 Theodor W. Adorno, Alban Berg. Il maestro del minimo passaggio [1968], a cura di Paolo 
Petazzi, Milano, Feltrinelli, 1983, pp. 51-52. 
2 Ivi, pp. 22, 17, 18, 32 e 34.  
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Molto ci sarebbe da aggiungere su quanto il rapporto tra il filosofo e l’au-
tore della Lulu rispecchi i sentieri culturali del tempo. E, in tal senso, si può 
affermare che solo in superficie la loro fu una relazione tra allievo e maestro 
– anche e soprattutto in ragione della problematica attività di compositore 
intrapresa da Adorno, stretta tra le necessità della filosofia e la volontà di 
considerarsi sempre e comunque un musicista, come bene hanno mostrato gli 
studi di Giacomo Danese3. Bensì fu un profondissimo scambio di reciproche 
confluenze, cosicché sarebbe da ricercare anche in Adorno – nell’allievo 
Adorno – uno stimolo per Berg a riflettere sui problemi specifici dell’attività 
compositiva.  
Del resto, la recente pubblicazione in lingua italiana della corrispondenza 
che i due ebbero tra il 1925 e il 1935, curata con estrema efficacia da Henri 
Lonitz, nella traduzione di Roberto Di Vanni, mostra con chiarezza quanto 
Berg fu centrale per le sorti musicali (e non solo) di Adorno e quanto Adorno 
fosse importante per Berg ai fini di una riflessione sulla musica. Le lettere 
sono ricchissime di suggestioni e di contenuti: in particolare nelle prime, un 
giovane Adorno, desideroso di intraprendere lo studio della composizione, si 
dimostra generoso nelle argomentazioni e si abbandona a considerazioni non 
certo laterali, persino utili per l’approfondimento del suo pensiero. In una let-
tera del 27 dicembre 1925, commentando una replica del Wozzeck, e in parti-
colare la nota scena della locanda, il filosofo riflette, ad esempio, su una pe-
culiarità originale e nuova del linguaggio berghiano: «si tratta di un geniale 
azzardo mai udito che è riuscito in virtù del modo con cui qui l’elemento 
triviale, diffusamente elementare, viene colto e inglobato: il cantare stonato 
come motivo costruttivo è una scoperta sensazionale da un punto di vista me-
tafisico e sorpassa le intenzioni più segrete di Mahler»; per poi dire che 
nell’opera di Berg – qui appunto considerato un degno erede mahleriano – 
«l’“inespressivo” può fare il suo ingresso nella musica»4. Una notazione, que-
sta, che Adorno svilupperà, in un intervento del 1955, allorché sarà chiamato 
a riflettere sullo stravolgimento della marcia in una direzione straniante, in 
cui l’elemento popolare o triviale viene riconvertito in una tipologia umana 
                                                 
3 Cfr. Giacomo Danese, Theodor Wiesengrund Adorno il compositore dialettico, Soveria 
Mannelli, Rubbettino, 2008.  
4 Theodor W. Adorno e Alban Berg, Sii fedele. Corrispondenza 1925-1935 [1971], a cura di 
Henri Lonitz, con una nota di Paolo Petazzi, Milano, Archinto, 2016, pp. 47 e 48. D’ora in 
poi l’indicazione della pagina si trova nel testo.  
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più generale, secondo un processo che proprio Mahler mette in scena in alcuni 
lavori sinfonici (in particolare nella Terza). In Berg, l’ingresso del mondo 
concreto nell’oggettività astratta dell’organizzazione musicale rispecchia una 
sorta di tensione umanizzante che si oppone alla crisi storica più generale: «il 
caotico frastuono della musica in scena» che irrompe nella stanza di Maria 
«diviene un archetipo del potere violento che la musica militare esercita su 
coloro che essa trascina a forza nel collettivo» – esito nel quale non può non 
vedersi l’annichilimento della soggettività sotto uno sciamanizzante totalita-
rismo belluino. «In Berg – continua Adorno – non c’è nulla dello sprezzante 
umorismo della freddezza, nulla di sarcastico; proprio il fatto che la felicità 
di quelle danze sia falsa, sì che chi ne gode è tratto in inganno, crea la mortale 
serietà e una stratificazione di molteplici livelli che trasforma tutto l’esterno 
a immagine dell’interno, senza dimenticare quanto il mondo interiore miste-
riosamente distorto di coloro che sono l’uno all’altro alienati sia esso stesso 
soltanto una copia della dannata esistenza interiore»5, secondo un tema co-
munque caro al modernismo che pensa in modo disilluso le possibilità collet-
tive di emancipazione.   
Pur ammirando le doti intellettuali dell’allievo, Berg non solo lo esorta a 
dedicarsi con più forza alla composizione, ma spesso ne stigmatizza la com-
plessità argomentativa e l’eccesso di asperità espositive (limite che già 
Schoenberg aveva rintracciato, non senza polemica, nei suoi scritti). È indi-
cativa la risposta di Adorno: «Le prometto solennemente di scrivere in modo 
realmente semplice e chiaro; per un pubblico di proletari sono sicuro di far-
cela, è solo con i borghesi che non ci riesco, perché a loro non posso mai dire 
direttamente quello che penso» (p. 102). È un tema che torna sottotraccia, 
questo dell’impossibile equilibrio tra attività intellettuale e lavoro artistico (e 
forse anche indice di un residuo romantico in Berg, che vede nell’artista un 
uomo più “semplice” dell’intellettuale, più istintivo e meno cerebrale). Nella 
lettera del 28 gennaio 1926 Berg esprime con chiarezza questo dubbio: «Che 
non ne scapiti [dalle fatiche dell’impegno filosofico] la Sua opera musicale 
(intendo dire il fatto di comporre), cui annetto così grande importanza, è un 
timore che mi afferra ogni volta che penso a Lei. È chiaro: un giorno, dal 
momento che Lei è una persona che mira al tutto (Dio sia lodato!), dovrà 
                                                 
5 Theodor W. Adorno, Berg, cit., pp. 17-18. 
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scegliere tra Kant o Beethoven» (p. 60). Così Adorno risponde il 28 giugno 
dello stesso anno: «comporre resta per me la realtà spirituale decisiva» (p. 
79), al netto di un lavoro musicologico che lo occupa a lungo, e che non ha 
remore a definire «la mia seconda attività», rispetto a quella più «autentica» 
della composizione (p. 87); o ancora, più in là, nel 1928: «l’unica cosa che 
davvero valga la pena comporre» (p. 142); per poi spingersi oltre: «in questo 
momento sono interamente consacrato alla musica, intendo dire alla compo-
sizione, e anche se dovessi ottenere l’abilitazione i miei obblighi universitari 
resterebbero un’attività secondaria» (p. 148). 
Vi sono poi lettere di taglio assolutamente saggistico, la cui lettura è uti-
lissima per comprendere la posizione di Adorno su alcuni temi caldi della 
scuola schoenberghiana. Sempre nel ’26, in agosto, Adorno esplicita una po-
sizione che sarà poi ripresa nei lavori filosofici più importanti. Ragionando 
sulle «opportunità» offerte dalla tecnica dodecafonica – «e cioè il fatto che la 
possibilità di sviluppo è garantita ogni volta grazie alla disponibilità della se-
rie» –, Adorno non si esime dal considerare che tuttavia «essa non può, non 
deve definire un canone “positivo” dell’atto compositivo» (p. 93), pena la sua 
trasformazione in un esercizio accademico e sterile. Questa cautela ritorna, a 
freddo, in altre considerazioni sulla musica nuova e sul suo spirito progres-
sivo, in cui Adorno vede, dialetticamente, sempre la possibilità della sua ne-
gazione. Nel Ricordo di Berg e dei suoi Tre pezzi per orchestra, ad esempio, 
dell’idea che il pubblico potesse udire per la prima volta un accordo di ottoni 
di otto suoni diversi, immaginata dal compositore in modo da mettere a dura 
prova la sopravvivenza dell’uditorio, si paventa subito il suo potenziale con-
vertirsi nell’instaurazione di un nuovo ordine normalizzante: «il fatto che [il 
pubblico] sopravvisse e che nel frattempo si abituò a un materiale assai più 
ribelle è piuttosto segno di una neutralizzazione che di felice progresso della 
coscienza musicale»6. E a proposito della dodecafonia i possibili rovescia-
menti sembrano per Adorno essere alle porte, tant’è che non ha remore a di-
chiarare in modo netto la sua posizione: «esiste solo una tecnica dodecafonica 
“negativa”, intesa come estremo caso-limite razionale della dissoluzione della 
tonalità (anche laddove un elemento tonale si manifesti in un contesto dode-
                                                 
6 Ivi, p. 37. 
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cafonico, perché in questo caso, dal punto di vista costruttivo, in quanto ca-
sualmente tonale, risponderebbe solo a un’esigenza della serie). Non esiste 
una tecnica dodecafonica positiva a garanzia della capacità della musica di 
proseguire lungo la strada dell’oggettività» (p. 93). A conferma di questa ipo-
tesi è il giudizio sui Vier Stücke per coro misto op. 27 di Schoenberg: «Che 
la crisi attuale di Schoenberg non derivi dalla tecnica dodecafonica, ma da lui 
stesso, lo dimostra il quartetto scritto d Lei. Tra le Sue opere e le ultime di 
Schoenberg non è proprio possibile fare un confronto: le Sue sono vive, quelle 
sono diventate esse stesse un fenomeno storico» (p. 125). O ancora, a seguito 
di un approfondimento della Suite op. 29: «non posso più ignorare il fatto che 
per Schoenberg la tecnica dodecafonica è diventata tuttavia una ricetta e fun-
ziona meccanicamente» (p. 138).  
Ma la strada dell’oggettività percorsa da Berg sembra muoversi su binari 
alternativi, con l’utilizzo assai originale e melodico della la serie. È il di-
lemma che preoccupa Adorno e nel quale convergono tutte le sue perplessità, 
perché, al fondo, suggerisce quanto sia impossibile afferrare Berg con le 
molle dell’ortodossia. E nelle lettere si ha proprio l’impressione di questo ro-
vello. Qualche giorno più tardi, in una missiva del 21 agosto 1926, Berg non 
a caso risponde sul punto: «Per quel che riguarda la tecnica dodecafonica, la 
cosa più notevole mi sembra il fatto che non esclude la tonalità (come inten-
zione e non come semplice casualità, ciò che sarebbe evidentemente senza 
senso). Questo fa sì che molte delle cose che Lei esprime così finemente mi 
risultino discutibili» (pp. 95-96). È insomma il radicalismo compiaciuto del 
giovane Adorno a infastidire sottilmente Berg – quel modo assai mordace 
(che il filosofo avrebbe poi temperato, assicurandosi più un estremismo con-
cettuale che una verbosità esibita) di scagliarsi contro il «nuovo classicismo 
[che] ha completamente pietrificato la vecchia guardia e ha reso i giovani 
codardi, indolenti e irresponsabili» (p. 102), e che viene definito, senza re-
more, «fascistizzante» (p. 98). Ma, nello stesso tempo, l’idea che si fa strada 
nelle considerazioni del giovane filosofo – e che solo in parte ha punti di con-
tatto con la specificità del lavoro di Berg – è quella di un equilibrio fra libertà 
e rigore, tra espressività e disciplina, che in Schoenberg sembra venire meno: 
«Resto oggi come ieri fermamente dell’idea – continua Adorno – che la li-
bertà della costruzione immaginativa, come è stata eretta a obiettivo poetico 
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in Erwartung, sarà fruttuosa in modo decisivo per la musica assoluta, più frut-
tuosa di qualsiasi ricostruzione di forme già esistenti; e più passa il tempo più 
vedo nella tecnica dodecafonica il mezzo per spostare l’organizzazione del 
materiale dietro la facciata, vale a dire dietro la musica che appare e risuona, 
e per lasciare che si abbandoni liberamente all’immaginazione» (p. 149). Im-
possibile non vedere in queste affermazioni una prefigurazione delle tesi di 
Teoria estetica o di Dialettica negativa. Paolo Petazzi, nel saggio che accom-
pagna l’edizione di cui stiamo parlando, ha ricostruito con chiarezza i rapporti 
tra Adorno, la scuola dodecafonica e la particolare presenza di Berg in questo 
contesto (cfr. in part. pp. 300 e 301).  
Le lettere offrono ovviamente uno spaccato reale della crisi storica che 
attanaglia l’Europa centrale in quegli anni. È Adorno, in una lettera del 23 
settembre 1931, a menzionare il farsi norma di un «orizzonte immaginativo 
desolato nel quale siamo costretti a vivere», tale da precludere «ogni libertà e 
quindi anche ogni autentica produttività» (p. 226). Due anni dopo, Adorno 
descrive a Berg le difficoltà occupazionali derivanti dalle leggi razziali: «la 
venia legendi mi è stata ritirata sulla scorta del paragrafo riguardante gli ariani 
[…]. I miei tentativi di trovare un posto in un’università straniera si spingono 
fino a Vienna […]: per me questa soluzione sarebbe la migliore – l’unica che 
non avrebbe nulla di un’“emigrazione”» (pp. 240 e 241). Allo stesso modo 
Berg, pur non essendo ebreo, ma colpevole di scrivere musica comunque pro-
gressista, lamenta del trattamento riservato al proprio lavoro: «la situazione 
che si è venuta a creare per me sotto il nuovo regime è assolutamente parti-
colare. Naturalmente, in Germania non viene suonata neppure una nota di 
musica mia» (p. 244).  
Il carteggio si interrompe a causa del decesso di Berg, avvenuto il 24 di-
cembre 1935. È di certo toccante la lettera di Adorno alla vedova Helene, che 
il curatore ha con solerzia collocato in appendice: «Non ho molte parole da 
dire. Quest’ultimo colpo mi ha annientato al tal punto che non ho altro desi-
derio se non quello di poter seguire presto l’amico amato, al quale come arti-
sta e come persona sono debitore dei miei più bei momenti. Un’esistenza che 
non possa più orientarsi su di lui mi risulta del tutto priva di senso» (p. 283). 
Testimonianza, questa, di un affratellamento sincero, dovuto alla ricerca, da 
parte di Adorno, di un padre musicale in grado di garantirgli, da vero maestro, 
un’autonomia di pensiero, e all’indole solidale e generosa di Berg, sempre 
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impegnato nella valorizzazione dei giovani talenti e nella trasmissione disin-
teressata del sapere7.    
 
                                                 
7 Cfr. su quest’aspetto del carattere di Berg il libro di Volker Scherliess, Alban Berg [1975], 
Fiesole, Discanto, 1981, in part. pp. 79-80. 
